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6.  füßrfe  micfi  dieser  oTommer  von  ^ofßenhurg  nach 
oTcheveningen  und  von  da  nach  h^asef  — aus  der  affen  ^uden= 
feste  ham  i(£  so  zu  fjozef  üsraefs  und  von  ihm  zur  Qehurfsstäffe 
unseres  neuen  fjudenfums,  f)as  waren  Queffen,  sie  rauschten  zu= 
sammen  und  ich  hörte  auf  sie. 

So  entstand  dieses  ^uch. 


THE  LTBRARr 
BRIGHAM  YOUNG  UNIVERSIXW 
PROVQ,  UTAH 


^Xlohlan! 

Lasst  uns  eine  Stunde  ernsten  und  würdigen  Betrach- 
tungen widmen^  die  den  ^uden  von  beute  ziemen* 

5CHr  wollen  unsere  Gedanken  vom  Hlltaglichen  abkehren^ 
dessen  sie  müde  wurden,  <jClir  wollen  unsere  Sinne  ruhen 
lassen^  dass  sie  sich  von  der  Rast  und  der  ]Mühsal  des 
"Cages  erholen,  Und  wir  wollen  die  Hugen  schliessen,  die 
des  Niedrigen  und  Gleichgilt igen  überdrüssig  wurden, 

mir  wollen  eine  Stunde  lang  rasten  — und  feiern,  — 
Clnd  rüsten  wollen  wir  uns  zu  dieser  Stunde^  als  ginge 
es  an  ein  fest,  'jfetzt  müssen  die  Rande  ruhen  und  die 
Rerzen  offen  stehen.  Denn  nur  mit  den  Hugen  der  Seele 
kann  man  ersehen,  was  einer  Seele  Huge  sab,  als  ein  Künstler 
sein  CQerk  empfing.  Keines  Huges  Blick  dringt  tiefer,  keiner 
leuchtet  so  sehr  von  inwendiger  Schönheit  und  ist  so  reich 
an  Liebe  wie  der  Blick  des  Rerzens,  keiner  kann  wie  er  Ge- 
heimstes kündbar  machen  und  in  finsteres  Licht  bringen,  — 
Keiner  kann  bis  zur  Seele  der  Dinge  dringen  als  der  Blick 
einer  Seele. 

Darum  müssen  zu  dieser  Stunde  alle  Rerzen  bereit  sein, 
den  Segen  zu  empfangen,  der  wie  ein  milder  Strom  fremden 
Lichtes  den  “Ciefen  der  Künste  entströmt, 

dnd  aller  Rass  und  alle  Rast  soll  uns  fern  sein;  ein- 
.fältigen  Sinnes  wollen  wir  die  feierstunde  begehen,  voll 
Glauben  und  Innigkeit ; denn  des  Künstlers  Hugen  sind  wie 
die  der  Kinder,  hell  und  fromm  und  tief  und  der  Liebe  voll, 
^ir  wollen  wie  Kinder  auf  sein  ^erk  sehen;  dann  wird  es 
uns  begnaden  mit  der  hohen  freude  der  Kinder,  die  rein  und 
unbehelligt  ist,  wie  keine  andere. 

Das  sei  die  Rüste  zu  der  f eier,  die  wir  in  dieser  Stunde 
begehen  wollen. 


Rlle  Rechte,  insbesonöere  bas  ber  Uebersetsung,  Vorbehalten. 


I.  f^unstwerk  unö  6eele. 


6 mag  gestattet  sein,  ein  weniges  voraus3uscbichen. 
Wir  wollen  uns  blofe  verstänbigen  über  Grunb^ 
meinungen,  bamit  wir  uns  später  auch  ver* 
stehen  im  besonberen. 

Was  ist  l^unst,  unb  was  soll  sie  uns  sein? 

Da  läfet  sieb  nicht  mit  ja  unb  nein  antworten. 

ich  kann  bicb  vor  ein  gutes  ßilb  führen  unb  bort  sagen: 
„Siebst  bu,  bas  ist  l^unst“.  Ober  ist  vielleicht  auch  bies 
sünbbaft? 

Ich  kann  bir  ein  Gebicbt  lesen,  ein  Cieb  voll  Woblklang 
unb  Oefe  — unb  wenn  es  verhallt  ist  unb  wir  genug  ge* 
schwiegen  haben,  um  f^lang  unb  Seele  bieses  Hiebes  in 
uns  3U  schlürfen,  barf  ich  bie  leife  frage  tun:  „Ist  bies  nicht 
f^unst?  foat  es  bicb  nicht  besänftigt  ober  erschüttert,  war 
es  bir  nicht  wie  bie  Stimme  bes  Frohsinns  ober  ber  Draurig* 
keit?  Säst  bu  nidDt  einen  Haut  vernommen,  ber  einem 
Ser3en  entstieg,  als  es  weinte  ober  lachte?  Was  bu  selbst 
in  jenen  wenigen  Rugenblicken  fühltest,  ba  bu  wirklich  ge* 
lebt,  erlebt  — ist  es  hier  nicht  3ur  Dauer  gefaxt,  gebannt, 
gebilbet,  in  schöne  form  gebracht?  — Ist  bies  nicht  l^unst?“ 

So  kann  ich  fragen.  Denn  hier  gibt  es  kein  ja  unb 
kein  nein,  hier  gilt  nichts  für  alle,  hier  fällt  oft  morgen,  was 
gestern  noch  unumstößlich  schien.  Sier  gilt  bloß  bas  Urteil 
ber  eigenen  Cmpfinbung.  Denn  jebe  echte  l^unst  ist 
Ser3enssacbe.  — 

Gin  kleines  Hieb?  Was  ist  es  so  eigen? 

Die  alte  Gbner=Gfcbenbacb,  bie  feine,  kluge  frau,  läßt 
es  bicb  wissen: 

„Gin  kleines  Hieb  — wie  gebts  nur  an. 

Daß  man  so  lieb  es  haben  kann? 

Was  liegt  barin?  — ersäble!“ 

„Gs  liegt  barin-  ein  wenig  f^lang, 

Gin  wenig  Wohllaut  unb  Gesang  — 

Unb  eine  gan3e  Seele.‘‘  — 


Rubens, 
.Raub  ber 
Töchter  bes 
Ceukippos. 


Botticelli 

Primavera. 
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£in  Cieö  mufe  Wohllaut  haben  — benn  barin  liegt  bie 
Schönheit  alles  Sangbaren. 

Buch  ein  Bilb  mufe  schön  sein,  benn  Schönheit  ist  ber 
mütterliche  Quell  aller  f^unst. 

Des  Rubens  Bilb,  ber  Raub  ber  Döchter  bes  Ceuhippos: 
Die  Dioshuren  auf  gebäumten  Rossen  ringen  mit  3wei  golb= 
haarigen  COäbchen;  mit  lieblicher  Ver3weiflung  wehren  sich 
bie  Schönen  gegen  ihre  Räuber;  hoch  schon  hält  Bmor  bie 
Bügel.  — 

Ist  bies  nicht  schön?  Sinb  biese  (Benschen  nicht  stark 
unb  schön?  Ist  bieser  Bimmel  nicht  hoch  unb  hell  unb  beckt 
er  nicht  wie  eine  klare  I^rone  ben  rauschenben  3usammen= 
klang  leuchtenber  färben  unter  sich?  I^ein  Bweifel,  hier  ist 
jener  Wohllaut,  ben  unsere  Bugen  wie  einen  frohen  Segen 
empfangen  unb  froher  noch  wiebergeben. 

Doch  mufe  solche  Schönheit  nicht  immer  so  offenkunbig 
sein,  nicht  bem  ersten  Blick  erschlossen,  nidot  jebermanns 
Sache.  I^ann  3uweilen  auch,  in  schlichter  ober  schlechter 
form  verbeckt,  sich  nur  Eingeweihten  kunb  tun.  Vielleicht 
ist  bies  sogar  ber  bessere  Deil  ber  Bunst,  bie  bem  piebejer= 
äuge  entgeht  unb  sich  blofe  ben  Vertieften  eröffnet.  Sicher 
stammt  sie  aus  unsäglicher  Vertiefung  ihres  Bilbners  unb 
kann  barum  nur  berart  wieber  wirken.  — In  eckigen,  scblecbk 
gestellten,  über3arten  Gestalten  wirb  im  „frühling  ‘‘Botticellis 
bie  Botschaft  bes  ersten  frühlings  kunb.  Wo  ist  bie  Schön= 
heit  bieses  eigenen  Bilbes?  Sie  mufe  verborgen  sein,  man 
sieht  sie  nicht  leicht.  Etwa  in  bem  lieblichen  Blütensegen, 
ber  aus  bem  Dunkel  ber  Bäume  süfe  unb  buftig  hämmert? 
Ober  in  ben  3arten  Gestalten,  in  ben  keuschen  Geberben,  in 
ben  herbschönen  Böpfen  bieses  fraulichen  Reigens?  Ober 
vielleicht  gar  in  biesen  seltsamen  Bugen,  bie  auf  uns  sehen 
wie  ber  Spiegel  bes  Walbsees  3wischen  ben  Birken?  — 
ich  weife  es  nicht.  — Vielleicht  nicht  ba  unb  nicht  bort,  aber 
im  Ga n3en,  in  ber  flut  tiefer  Empfinbung,  bie  von  ihm 
ausgeht  unb  für  bie  es  keinen  Busbruck  gibt.  Vielleicht  in 
ber  Cieblicbkeit  bes  Gefühles,  bas  ben  nahen  frühling 
ahnt  unb  bas  in  allen  Eeilen  bieses  Bilbes  ist  als  ihr  ver- 
hülltes  Heben.  Ich  weife  es  nicht.  Bber  bas  eine  weife  ich 
gewife:  Wer  ein  Ohr  hat,  geheimen  I^längen  3U  lauschen, 

ber  wirb  aus  bem  milben  Schweigen  bieses  Bilbes  bas 
Steigen  süfeer  Geigen  vernehmen  — unb  bann  bies  Hieb: 


9 


„frübling  läfet  eein  blauee  ßanb 
Wieöer  flattern  öurcb  öie  Cüfte  — 

9üfee,  woblbebannte  Düfte  * 

Streifen  ahnungsvoll  bas  Canb. 

Veilchen  träumen  schon.  Wollen  halbe  kommen, 
loorch,  von  fern  ein  leiser  löarfenton. 

S^rühling,  ja  bu  bisfs  — bich  hab  ich  vernommen.“ 

Ruch  hier  also  ist  Wohllaut,  in  harte,  ungelenkige  S^orm 
gefaxt  --  aber  er  ist  ba.  Unb  ba  er  es  ist,  mufe  er  tiefer 
liegen  als  vorher;  er  mufe  von  anberer  Rrt  sein,  weil 
unsere  Rügen  ihn  nicht  gleich  wahrnehmen  können;  benn 
er  offenbart  sich  nur  bem  Causchen  unserer  Seele,  ist  l^lang 
von  ihrem  l^lang,  Seelenklang.  Das  ist  bie  inwenbige 
Schönheit  bieses  Bilbes. 

Unb  noch  ein  anberer  Wohllaut  ist  ben  l^ünsten  eigen, 
bas  ist  ber  Wohllaut  bes  Erbarmens,  ber  bas  Bauliche 
schön  macht  unb  bas  Diebrige  abelt.  — Das  Grubenpferb 
(Deuniers,  verhungert  unb  verarbeitet,  blinb  unb  elenb,  häßlich, 
abstofeenb,  fast  wiberlich.  Wohl  — für  Rügen,  bie  mit  Bafe 
sehen.  Doch  nicht  für  bie  Rügen  bes  (Künstlers.  Die  sinb 
wie  bie  Rügen  ber  f^inber,  fromm  unb  gut.  Sie  sahen  in 
ben  großen  Jammer  ber  Grube,  in  bie  bunklen  Schächte,  in 
benen  ein  Strom  lichten  Cebens  versiegt,  bie  Diere  um  ihre 
stol3e  f^raft  kommen  unb  blinb  werben  unb  (Denschen, 
f^inber  ber  Sonne,  um  Blut  unb  Frohsinn  unb  Cebenstrok 
gebracht  werben,  bis  sie  siech  sinb  unb  blinbe  Seelen  tragen. 
Das  sahen  bie  Rügen  bes  l^ünstlers  in  einer  Stunbe  her3= 
liehen  Crbarmens,  unb  seine  Bänbe  formten  bies  Bilb.  Bäfe= 
lieh  mufeite  es  werben  unb  würbe  so  schön,  so  erschütternb 
schön.  Denn  währenb  bie  Bänbe  bas  Bäfelicbe  formten, 
bewegte  sich  bas  Ber3,  bas  sie  führte,  in  bem  starken  Rtem 
bes  Crbarmens.  So  würbe  bas  Bäfelicbe  schön  - nur  burch 
bas  GDitleib  eines  (Denschen. 

Dies  ist  ber  britte  Wohllaut,  ber  aus  ber  f^unst  3U  uns 
spricht.  In  ben  Dreiklang  ber  Schönheiten  fügt  er  ben  eblen, 
her3ergreifenben  Don.  Unb  lehrt  uns,  was  wir  lange  nicht 
wufeten,  bie  Schönheit  bes  Bäfelicben,  gesehen  mit  ben  Rügen 
einer  eblen,  erbarmenben  Seele. 


(T)  eu  nier , 
Grubenpferb. 
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nun  also  wissen  wir:  von  3weierlei  Rrt  kann  ber 
Woblklang  sein,  ber  einem  Ciebe,  einem  Bilbe  entströmt. 
Der  eine,  jebermann  bekannt,  gebt  erfreulich  ins  Obr  unb 
erquickt  bas  Rüge.  €r  kommt  vom  Börbaren  unb  Sichtbaren, 
vom  Sinnlichen  unb  beglückt  mit  bolber  Dorbeit  unsere 
Sinne.  Das  ist  ber  lanbläufige  Wohllaut,  ber  in  ben  leichten 
COelobien  billiger  COusik  wohnt,  uns  angenehm  umspielt 
unb  - kaum  verhallt,  uns  wieber  läfet.  Das  ist  ber  seichte 
Wohllaut  ber  färben  unb  formen  jener  Bilber,  bie  überall 
unb  allen  gefallen,  weil  sie  gefällig  sinb  — unb  hoch  nur  ein 
Spiel,  bas  unsere  Sinne  einen  Rtem  lang  erregt  — wie  auch 
ein  anberes  Spiel  — funkelnbe  Schale  ohne  Wein. 

Unb  bann  gibt  es  noch  einen  anberen  Wohllaut  ber 
[Künste,  bas  ist  ber  inwenbige.  £r  kam  nicht  aus  ber 
Palette  unb  wirb  niemals  Scheibemünse  werben.  £r  liegt 
nicht  in  ber  sinnlichen  Barmonie  ber  Döne  unb  färben  unb 
kann  barum  nicht  mit  ben  Sinnen  empfangen  werben.  £r 
kam  in  ein  Cieb,  er  fügte  sich  in  ein  Bilb  3U  geweihter 
Stunbe,  ba  eines  l^ünstlers  Seele  wach  war  unb  rang  unb 
rebete.  Sie  schwieg  nicht  mehr,  bie  Seele  bes  [Künstlers, 
wiewohl  sie  sonst  schweigen  mufete,  sie  rebete.  Unb  ihre 
Rebe  war  süfeer,  innerer  Wohllaut  unb  flofe  in  bas  Cieb  unb 
füllte  bas  Bilb  unb  war  seither  in  ihm  als  ber  Dell  tiefen 
Cebens,  ber  Jahrtaujenbe  überbauert  unb  unversieglich  scheint. 
Unb  wer  sieb  mit  frommem  Gemüte  seinem  Werke  nahte  unb 
mit  wachem  Ber3en  hinhorchte,  konnte  jenen  Wohllaut  ver* 
nehmen,  noch  nach  Jahrhunberten.  Cr  konnte  babei  bie 
Rügen  scbliefeen  unb  vernahm  ihn  boeb;  bie  Sinne  burften 
ruhen,  benn  sie  vermochten  ben  Caut  nicht  3U  hören.  Rber 
bie  Seele  bes  Schauenben  vernahm  ihn,  unb  es  war  ihr, 
als  umfinge  sie  bie  Sehnsucht  unb  bie  Crauer  unb  ber  froh* 
sinn  ber  ringenben  Seele  bes  [Künstlers,  ber  ]ahrhunberte 
vorher  bies  Werk  gebilbet.  Das  war  ber  3auber  seiner 
inwenbigen  Schönheit:  Rus  ber  Seelenanbacbt  bes  [Künstlers 
erstanben,  forberte  sie  bie  Rnbacht  ber  schauenben  Seele  — 
noch  nach  Jahrhunberten.  Unb  rief  in  ihr  bie  gleichen,  tiefen 
Schauer  wach,  aus  benen  sie  in  ihrem  (Künstler  geboren 
worben  - noch  nach  ]ahrhunberten. 

Dies  ist  ber  echte  Ceil  ber  f^unst,  unb  ihm  wollen  wir 
nachgehen.  
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Unb  nun:  wo  finben  bie  [Künstler  bas  Schöne,  ihr  Schönes, 
bas  sie  barstellen?  Sie  finben  es  überall,  in  GDenjcben  unb 
Dingen,  in  ben  Stuben  unb  unter  freiem  löimmel  — überall. 
Denn  unter  ihrer  ßanb  geschehen  ja  eben  erst  bie  Wunber 
ber  l^unst:  bas  Hiebrige  wächst  hoch,  bas  Unansehnliche 
wirb  bebeutsam,  bas  löäfeliche  schön,  bas  Rite  neu  unb 
Totes  kommt  3U  Heben.  Die  Stoffe  ber  bilbenben  l^unst 
sinb  ohne  6ren3en,  alles  Sichtbare  ist  ihr  Be3irk; 
benn  sie  vermag  allem  Sichtbaren  Weihe  unb  Rbel 
3U  geben. 

Der  [Künstler  sieht  wie  wir:  grün  als  grün  unb  bas 
Rote  rot,  ber  Rei3  ber  färben  trifft  sein  Rüge  so  gut  wie 
unseres  unb  es  folgt  ben  Saubern  bes  Cichtes  gleich  beglückt 
unb  voll  Staunen  wie  bas  unsere.  €r  sieht  nicht  anbers,  er 
sieht  blofe  tiefer  — wenn  wir  auf  ein  Ding  sehen,  vermag  er 
in  bas  Ding  3U  fchauen.  Unb  bieser  Tiefblick  ist  sein  he* 
gnabetes  Vermögen,  er  allein  macht  ihn  ,3um  l^ünstler. 

€r  geht  in  fremben  Gebanken  am  Grabe  eines  jungen 
(Däbchens  vorüber.  Die  brave  Rmme  hat  bas  Spiel3eug  bes 
toten  l^inbes  gesammelt,  in  einen  f^orb  getan,  mit  einem 
Siegel  vom  Wege  3ugebeckt  unb  auf  ben  frischen  föügel  ge= 
stellt.  Das  war  im  Winter.  Run  aber  ist  frühling,  unb  unter 
bem  f^orbe  treiben  bie  Blätter  ber  Bärenklauwur3el  grüne 
Triebe,  klimmen  vorn  am  [Körbchen  empor  unb  krümmen 
sich  oben  am  Deck3iegel  anmutig  3urück.  — Wir  hätten  bas 
liebliche  Bilb  gesehen,  hätten  ihm  freunblich  3ugenickt  — unb 
wären  vorbeigegangen.  Derf^ünstler  blieb  stehen.  Cr  stanb 
unb  sab  unb  warb  versonnen.  Unb  sah  tiefer.  — Das  war 
ber  Rugenblick,  in  bem  bas  Heue  entstanb.  Rus  bem  f^orb 
im  Blätterkran3  war  ber  schöne  korinthische  Bäulenkopf 
geworben  — nur  burch  bie  Wunberkraft  jener  Rügen:  6o 
eigen  können  l^ünstler  sehen. 

Cs  ist  (Dittag  im  Gommer.  Die  Garben  stehen  hoch 
unb  wie  Bünbel  golbener  Strahlen  in  ben  f elbern.  Wir  gehen 
über  bie  harten  Gchollen  heim.  Rm  Wege  grüfeen  brei  arme 
frauen,  bie  sich  nach  ben  lebten  Rehren  bücken.  Wir  geben 
vorüber.  — (Dillet,  ber  CDaler,  aber  blieb  stehen  — er  sah, 
was  wir  gesehen,  unb  hielt  es  fest.  Wir  waren  baran  vorbei^ 
gegangen,  unachtsam,  ohne  Teilnahme.  Cr  umfing  es  mit 
seiner  großen  Hiebe.  Unb  schuf  sein  Bilb.  Diesmal  war  er 
seinem  Rüge  treu  geblieben,  hatte  nichts  hin3ugefügt,  was 


Rorintbiscber 

Säulenhopf. 


ODillet, 
Die  Rebren= 
leserinnen. 
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es  nicht  gesehen,  war  keine  föanhbreit  von  bem  schlichten 
ßilb  jenes  (Dittags  gewichen.  — Unb  hot  hoch  bas  einfache, 
Unansehnliche  grofe  gemacht,  bas  Gemeine,  Alltägliche  3ur 
Schönheit  geabelt  — unb  statt  ber  mühseligen  GDenschen 
bas  stille,  bulbsame  Ceib  ber  (Dühsal,  statt  felb  unb  föimmel 
bas  hohe  Cieb  bes  (Dittags  gegeben.  Dur  weil  er  tiefer  sah 
als  wir  unb  voller  Hiebe.  Wie  treu  er  auch  bem  Gesehenen 
blieb,  auch  hier  würbe  es  ein  Heues,  ein  anberes:  nun  trägt 
ber  schlichte  ßlick  ins  felb  ben  unversieglichen  Abel  ber 
f^unst. 

Israels,  Unb  er  kann  in  Hotes  Heben  bringen.  Auch  uns  kann 

^"^'weu!  risdD,  ein  Stuhl,  eine  Garbine  unb  bie  alte  Uhr  vertraut 

werben,  wenn  wir  lange  mit  ihnen  beisammen  waren.  Aber 
sie  bleiben  Dinge,  unb  wir  vermögen  sie  nicht  lebenbig  3U 
machen.  — Auch  ber  bürftige  föausrat  in  Israels’  Gilbe 
„Allein  auf  ber  Welt“  ist  mit  ben  beiben  Heuten  ber  Stube 
alt  geworben  unb  gehört  3U  ihnen.  Weit  mehr  aber  als  ber 
in  unserer  Stube.  Dieser  hier  hat  bie  stillen  unb  heiteren 
unb  schmer3lichen  Stunben  seiner  (Denschen  miterlebt;  es 
scheint  sonberbar  unb  kaum  3U  glauben.  Aber  ber  [Künstler 
sagt  es  uns.  Dies  Geräte  hier  vermag  mit  seinen  (Densdoen 
3u  fühlen,  es  hat  von  ihrem  Heben  empfangen  unb  lebt  seit= 
her  mit  ihnen.  Sonst  würbe  es  je^t,  ba  ber  Vater  tot  ist, 
nicht  unter  ber  sanften  f lut  ber  Hichter  trauern  können,  so 
her3haft  unb  treu  wie  bie  frau  auf  bem  Stuhle.  — So  weit 
geht  bie  l^raft  bes  l^ünstlers:  bem  Starren  unb  Iöer3losen 
kann  er  Blut  unb  Seele  geben  — weil  er  mit  Hiebe  sah  unb 
mit  bem  Ber3en  malte.  — 

Dies  sinb  bie  Wunber,  bie  bie  f^unst  vollbringt:  Durch 
blühenbe  Gärten  unb  burch  mooriges  Beibelanb  geht  ber 
Weg  bes  [Künstlers,  ist  in  qualmigen  Spelunken  heim  wie 
im  kristallenen  Prunksaal,  sieht  auf  3U  seibenen  Bahnen,  bie  im 
Winbe  gehen  unb  auf  bas  bunte  ^licktuch,  bas  bie  Armenkinber 
tragen  müssen,  folgt  mit  frohem  Staunen  ben  schwebenben 
Sonnenwogen  wie  ben  spärlichen  Hichtern  ber  bämmernben 
Dachstube  — geht,  wohin  ihn  ber  Wunsch  seiner  Augen  führt 
— gerabe  wie  wir  auch.  Unb  bleibt  stehen,  wo  es  ihm  sein 
Ber3  gebietet  — gerabe  wie  wir  auch. 

Dann  aber  hat  bie  rastlose  Sehnsucht  nach  bem  Schönen, 
bie  ihn  erfüllt,  ihr  3iel  gefunben  unb  verweilt.  Die  Sinne, 
3um  Sehen  jeber  Schönheit  geschärft,  schlürfen  sich  voll,  sie 
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trinken  Öen  Rausch  her  färben  wie  köstlichen  Wein.  Unb 
bann  horcht  bes  [Künstlers  5eele  auf:  Was  bas  Rüge  an 
Rei3en  empfing,  strömt  jet3t  in  lautloser  (Dusik  3um  Iöer3en, 
lacht  es  an  ober  macht  es  schwer,  löfet  es  hoch  gehen  ober 
matt  unb  bürftig  schlagen,  regt  seine  Schwingen  unb  weckt 
erstorbenes,  nie  Gesehenes,  nie  erfahrenes.  Unb  ba  bie 
ßanb  bes  [Künstlers  sich  regt,  bas  empfangene  wieber3u* 
geben:  siehe,  ba  ist  es  ein  Heues  geworben:  was  bie 
Seele  empfanb,  als  bas  Rüge  sah,  ist  jet3t  in  ihm 
unb  macht  es  neu.  Durch  alle  Rbern  bes  ßilbes  fliefet  je^t 
bas  ßlut  seines  Bilbners  als  ber  Strom  unversieglichen 
Cebens,  bas  in  ihm  ist;  unb  ber  holbe  Wiberschein  eines 
aufleuchtenben  Ber3ens  leiht  ihm  bie  Schönheit,  bie  nicht 
gesagt,  nicht  gesehen  — nur  eben  wieber  empfunben 
werben  kann.  Das  Werk  würbe  3ur  Schale,  bie  angefüllt  ist 
mit  bem  Gemüte  unb  bem  Charakter  bes  l^ünstlers.  Cr 
ist  in  ihm  — unb  bies  ist  bas  Heue. 

Cr  ist  in  ihm. 

Ihr  kennt  ]esaia,  ben  Propheten.  Stark  war  er  unb 
stürmisch,  sein  3orn  wie  bie  aufrauschenbe  Branbung  bes 
(Heeres  unb  sein  Trost  wie  ber  schwere  Duft  tiefroter  Rosen. 

„Böre,  Bimmel,  unb  vernimm  bu,  Crbe,  benn  ber  Cwige  rebet. 

I^inber  er3og  ich  unb  erhöhte  sie,  hoch  gefrevelt  haben  sie 
wiber  midD.  — Wohin  soll  man  euch  schlagen,  ba  ihr  euch 
wieber  verfehltet!“  braust  sein  3orn.  Doch  wie  stark  ist  er 
im  Tröste:  „(Unb)  werben  eure  Sünben  sein  wie  ber  Purpur, 
sie  sollen  weife  werben  wie  Schnee,  (unb)  wären  sie  rot  wie 
Scharlach,  sie  sollen  ber  Wolle  gleichen.“  In  3orn  unb  Trost 
berselbe,  ein  aufrechtes  Gemüt;  in  Stürmen  unb  Stillen  er 
selbst  — unbeugsam  in  seiner  Ciebe  für  sein  Volk.  So  war 
Jesaia,  ber  Prophet. 

Unb  nun  ber  jesaia  bes  fra  Bartolomeo  in  floren3.sraßartoio- 
Cr  sifet  ba,  als  rebe  er  3um  Volke.  (Hit  energischer  Ge- 
herbe  weist  er  nach  oben,  auf  ben  unbesieglichen  Bort  in 
Stürmen.  — 

Ist  bies  Jesaia?  Wohl  wohnt  (Hilbe  unb  Trost  auf  bieser 
Stirn,  wohl  ruht  verhaltene  I^raft  in  biesen  Gliebern,  bie  sich 
im  3orne  bäumen  wirb,  wohl  ist  in  biese  Rügen  ein  Schafe 
von  Ciebe  gesenkt.  Doch  ist  bies  Jesaia,  ben  ihr  kennt, 

Jesaia,  ber  Prophet?  Wohl  kaum.  — Cs  ist  ber  Jesaia 
bes  fra  Bartolomeo,  Jesaia,  wie  ihn  ein  (Hönch,  ein  f lorem 


Cr)icbel  = 
angelo, 
Jesaia. 


(Dicbel  = 
angelo, 
(Dose. 
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tiner,  ein  (Daler  einer  scbönbeitsfroben  3eit  sab,  — es  ist 
]esaia,  vielleic±)t  an  6tirn  unb  Rüge  unb  Gebärbe  — aber 
an  Seele  ist  es  ber  ßruber  Bartbolomeus. 

Unb  nun  no(±)mals  bie  frage:  Ist  bies  Jesaia,  ben  ibr 
kennt?  Jesaia,  ben  (Di(i)elangelo  bilbete.  f^aum  je  ist  ein 
berbes  Gemüt,  ber  brobenbe  Sturm  eines  Rufre(±)ten,  bie 
scbmer3Volle  Weibe  bessen,  ber  auf  Gottes  Stimme  bört, 
gewaltiger  gefaxt  worben  als  hier.  — Unb  bo(b  ist  es  n\(b\ 
Jesaia,  ber  Prophet.  Ibr  kennt  sein  Glut  - ibr  seib  ja 
gleichen  Blutes  — unb  habt  sein  Rauschen  vernommen  in  seinen 
Reben  an  sein  Volk.  Bier  strömt  ein  frember  Strom.  Rus 
ben  Quellen  bes  Künstlers  ist  er  gestiegen  unb  füllt  je^t  bie 
Gestalt  Jesaias  mit  ber  Seele  (IDicbelangelos. 

So  trögt  jebes  l^unstwerk  Blut  unb  Heben  von  ber 
Persönlichkeit  seines  Mnstlers  in  sieb,  unb  bies  ist  sein 
köstlicher  Teil.  €r  ist  in  ihm  wie  bie  fruebt  in  ihrer  farbk 
gen  Bülle.  — 

Unb  bann  - noch  ein  3weiter  Bann  umfängt  bas  Schaffen 
bes  I^ünstlers  unb  gibt  ihm  seine  Gren3en.  Das  ist  ber  Bann 
seines  Stammes. 

3wei  Künstler,  boebbegnabet,  haben  COose,  unsern 
fübrer,  bargestellt.  Beibe  ben  gleichen  ODose,  ODose  im  ge= 
waltigen  Grimme.  „Unb  als  er  bem  Hager  näher  kam’  unb 
bas  Balb  unb  ben  Reigen  sab,  ba  entbrannte  (Dosis  3orn, 
unb  er  warf  bie  Tafeln  aus  ber  Banb  unb  3erscbmetterte  sie 
am  f ufee  bes  Berges.“  Rlso  stellten  ihn  beibe  Künstler  bar.  — 

Ich  wähle  ben  schwierigsten  fall.  Denn  gerabe  biese 
beiben,  (Dicbelangelo  unb  Rembranbt,  sinb  bie  persönlichsten 
unter  allen  (Dalern,  bie  ich  kenne,  schaffen  burebaus  aus  sich 
unb  nicht  aus  frembem  unb  sinb  freier  von  ben  Scbönbeits= 
lehren  ihrer  3eit,  von  bem  Gmpfinben  ihres  Volkes  als 
irgenb  einer.  Unb  stehen  hoch  in  biesem  Bann,  selbst  sie. 

Der  (Dose  bes  (Dicbelangelo  am  Grabe  Julius  II.  Wer 
ihn  3um  ersten  (Dale  sieht  unb  sich  jener  biblischen  5telle 
erinnert,  hat  bieses  erste  Gefühl:  Dies  ist  (Dose,  unser 
führer,  so  brohte  sein  Rüge,  als  es  ben  sünbigen  Taumel 
seines  Volkes  sah,  so  war  sein  Grimm,  als  er  bie  heiligen 
Tafeln  fafete.  Rber  ber  erste  Blick  täuscht.  Beben  wir  näher 
3U,  tiefer.  Unsere  Cmpfinbung  änbert  sich,  sie  steigt  3ur 
Tiefe.  Unb  sagt:  Dies  ist  bas  faustische  Gemüt  (Dichel= 
angelos,  wenn  es  stürmte,  so  war  seine  6eele,  wenn  sie 


15 


wachte  unb  rang  unb  schuf,  bies  ist  ber  3orn  bes  f^ünstlers, 
wenn  sich  ber  Stoff  seinem  Willen  feinbselig  entgegenstellt  — 
so  war  (Dichelangelo.  Das  ist  bie  3weite  Stufe  ber  €rhenntnis. 
Doch  noch  gibt  es  eine  britte,  bie  let3te,  bie  3ur  Quelle  führt: 
ln  jebem,  unb  sei  er  noch  so  frei,  fließt  bas  ßlut  vergangener 
Geschlechter,  unb  bie  Gebanhen,  bas  Gemüt  seiner  Seit  ragen 
in  bas  Schaffen  seiner  einsamen  Stunben,  wie  sehr  er  sich 
auch  wehrte.  Unb  bies  ist  bie  britte  Stufe:  Seele  unb  ßlut 
scheiben  sich.  Die  Seele  bieses  (Dose  ist  genährt  vom 
ßlute  bes  italienischen  Volkes,  wie  bie  Seele  CDichek 
angelos  sich  aus  biesen  Quellen  nährte;  bas  Temperament 
bes  Sübens,  3orn  vom  3orne  ber  Borgia,  Rbel  vom  Rbel 
ber  (Debici,  füllt  biese  Fibern;  bie  neuerwachte  Sinnenlust 
einer  schönheitstrunkenen  3eit  ruht  auf  ihm,  unb  bas  wieber= 
erstanbene  (Dafe  antiken  Schönheitssinnes  gibt  bem  Pathos 
bieses  3ornes  seine  stol3e  unb  großartige  Gebärbe.  So  ist 
es  ge3eichnet  von  3eit  unb  Volk,  bem  es  3ugehört. 

Der  (Dose  Rembranbts,  bie  Tafeln  bes  Geseßes  3um 
Wurf  erhoben.  — Gewiß,  auch  hier  Geist  vom  Geiste  Israels 
unb  seines  Führers  — gewiß,  auch  hier  Grimm  vom  Grimme 
Rembranbts,  ben  gerabe  bamals  sein  Volk  verlassen  hatte, 
wie  (Dose,  als  er  vom  Boreb  stieg  — aber  in  ben  Tiefen 
bieses  Gebens  rauscht  germanisches,  hollänbisches  Blut. 
Kembranbt,  ber  ewige  Bampfhahn  gegen  bas  bürgerlidDe 
Bollanb,  ist  hoch  sein  5ohn  unb  kann  es  nicht  verleugnen. 
Der  bewegliche  6inn,  ber  bamals  sein  Volk  im  Banbel  unb 
3ur  6ee  emporgebracht,  seine  Heigung  3um  nüchternen  unb 
Wahrhaften,  weit  entfernt  von  ber  alleinberrschenben  Gchönheit, 
im  Italien  (Dichelangelos,  seine  burchaus  menschliche  Flrt, 
sich  3U  bewegen,  sich  3U  empören  — fremb  ber  italischen 
übermenschlichen  Pose  — ohne  Ficht  auf  bas  (Daß,  bloß  in 
sich,  jäh  unb  brausenb  — all  bies  vom  Gemüte  seines  Volkes 
erfüllt  sein  Werk  in  ber  Tiefe,  — wie  sehr  er  sich  auch  ba= 
gegen  wehrte,  wie  hoch  er  auch  barüber  gewachsen  war.  €s 
waren  bod)  bie  Wur3eln,  unb  auch  bes  Baumes  I^rone  sog 
aus  ihnen  ihre  Dahrung. 


Rembranbt 

CDose. 
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II.  Von  frember  l^unst. 


Dies  nun  sinb  bie  Quellen  ber  l^unst,  ber  wahren,  bie 
wir  meinen.  Unb  ber  fremben. 

nun  aber  gilt  es  bie  Wege  3U  finben  ins  Eigene.  (T)it 
frohem  9tol3e  wollen  wir  sie  gehen,  mit  ber  stillen  freube 
berer,  bie  im  eigenen  schreiten  unb  mit  bem  5tol3e  ber  Be- 
scheibenen,  bie  am  eigenen  Genüge  finben. 

Was  ist  jübische  l^unst? 

Die  Rntwort  scheint  natürlich:  boeb  wohl  bie  l^unst 
ber  3uben. 

Unb  hoch  mufe  sie  erst  reblich  gesucht  unb  erwiesen 
werben;  benn  nirgenb  sinb  ODeinungen  so  unsicher  unb  ver= 
worren,  ist  frembartiges  so  häufig  für  eigentümliches  ge= 
halten  worben  als  gerabe  hier.  (T)an  war  ber  GDeinung, 
bafe  von  frember  Banb  jübische  l^unstwerhe  gebilbet  werben 
können,  unb  vergafe,  bafe  in  solchen  notwenbig  eine  frembe 
6eele  wohnen  müsse.  ODan  rechnete  bie  vielen,  bie  seit 
einhalb  ]ahrtausenben  jübisches  Ceben  gestalteten,  nicht  gan3 
bescheiben  3U  ben  unsern  - unb  verwechselte  berart  5toff 
unb  Wesen. 

Gs  war  unser  5tol3,  ber  uns  irreführte,  bas  frohe  Be= 
wufetsein,  bafe  unser  eigentümliches  Heben  unb  Grieben  schön 
unb  tief  genug  sei,  um  bie  Besten  anberer  Völker  auf  sich 
3U  lenken,  ihr  Gemüt  3U  bannen  unb  3U  begeistern. 

Unb  wahrhaftig  — wir  hatten  Grunb  genug  3U  solchem 
Irrtum.  Denn  kein  weltlicher  Be3irk  ist  so  häufig  von 
frembem  fufee  beschritten  worben  als  ber  unsere.  Ur3eit, 
Vergangenheit  unb  Gegenwart  ber  3uben  hat  frembe  l^unst 

RembranM,9ebannt. 

flbrabam  Sie  holte  aus  ber  unirbischen  Schönheit  unserer  Bibel 

engei.^^^' Wunber  hervor. 

coYpei,  Sie  mühte  sido  um  bie  stol3en  Denkwürbigkeiten 

"r“  jübischer  Geschichte. 

Delacroix,  Uub  sie  erfofete  mit  hellen  Bugen  ben  farbenrei3 

Gebens  ber  Gegenwart  unb  suchte  es  fest3uhalten. 
nevnoibs,  Unb  mehr  als  bies.  Der  frembe  wufete,  was  viele  von 
nln^'beteib.  wissen:  bafe  unsere  5eele,  bie  schlimme  6eele  ber 

]uben,  süfeen  Wohllaut  habe,  ben  stillen  Wohllaut  ber  Gim 
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eamen  — öafe  unsere  l^inber  eine  eigene  Rrt  haben,  3U 
lachen,  sich  3U  regen  unö  3U  beten, 

5ie  wußten,  was  viele  von  uns  nicht  wissen,  öafe  wir, 
wir,  bie  von  frembem  föafe  Verschüchterten,  von  schmählicher 
6elbstverachtung  Beschwerten  — noch  wir  selber  seien  — 
wie  ehebem  — unb  bafe  in  uns  bas  alte,  sonberbare  ]uben= 
her3  noch  schlägt  — wie  ehebem. 

Wie  sehr  wir  uns  auch  bagegen  wehrten. 

Das  wußten  sie,  unb  barum  schlossen  sie  sich  an 
uns  — allerorten  — aller3eiten  — Ruserlesene: 

„Geächtet  Volk,  ich  3eige  bir  bie  6tege 
Bus  Bafe  unb  Bohn  3U  beiner  Jugenb  Glück, 
Verlorner  5tamm,  ich  weise  bir  bie  Wege, 

Unb  beiner  Wege  Cosung  heifet:  3urück! 

3urück  3ur  Gchönheit  einst  gesungner  Psalmen, 
3urück  3um  heil’gen  Bach  bei  Rnathot, 

3urück  311  beiner  Beimat  Balsampalmen, 

3urück  3U  beinern  alten  großen  Gott! 

Ich  bin  bes  Prebigers  Stimme  in  ber  Wüste, 

Stark  ist  mein  Schrei,  bie  Hiebe  ihn  gebar, 
leb  bin  bes  Prebigers  Stimme  in  ber  Wüste, 

€in  frembes  ruft  aus  mir  unb  rebet  wahr. 

Unb  ruft  bir  3U:  „Cafe  Pflug  unb  Wage  stehen. 

Sei,  was  bu  bist,  bas  alte  Israel, 

Hoch  lebt  bein  Gott,  unb  seine  Säulen  gehen 
Hoch  heute  vor  bir,  höre  Israel!“ 

So  klingt  bas  Hieb  aus  frembem  ODunbe,  ein  beutscher 
S^reiherr  singt  es  unb  steht  nicht  allein.  Heben  ihm,  GDüncb= 
hausen,  ber  englische  Byron,  ber  Dithmarsebe  Bebbel,  ber 
Cscbeche  Vrcblicky  unb  Grillpar3er  - Dichter  unb  Künstler  — 
eine  stattliche  Reihe  — alle  uns  3ugeführt  - nicht  wohl  aus 
Hiebe  für  uns  - aber  aus  Hiebe  3ur  Schönheit,  bie  auf 
unserem  Heben  ruht  — bieser  eigenen,  wiberwillig  fesselnben 
Schönheit  jübischen  Hebens. 

ODufeten  wir  ba  nicht  stol3  werben  — unb  bankbar? 
Wohl:  Buch  wir  sinb  ihnen  allen  vom  Ber3en  3ugetan: 
wir  banken  ihnen,  bafe  sie  aus  unserem  Schafee  Vergängliches 
festhielten  — in  ihrer  Brt  — hoppelt  ,bafe  sie  uns  bie  Pracht 
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Rembranbt, 
Der  Rabbiner 
(Danasse. 


C ef ebvr e, 
Racbel. 


tisian, 

Salome. 


(D  i cb  e l = 
cngelo,  ]oel. 


(Dur  illo, 
Jal^obs  Draum. 
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unb  ^iefe  bee  ]ubentums,  jenes  ererbten  unb  no(±)  mehr  bes 
in  uns  rubenben,  3eigten  unb  unseren  6tol3  we(d^ten  unb 
festigten. 

Rber  barum  liefen  wir  uns  von  spl(±)em  S^robgefübl 
nicht  irreleiten:  wir  konnten  — trok  allem  — ihre  l^unst  nicht 
als  ^ubenkunst  ansprecben.  Wir  sahen  ihren  Willen,  wir 
sahen  ihr  [können: 

6ie  wollten,  was  ihnen  im  lebten  boch  versagt  bleiben 
mufete  — unb  schon  barum  sinb  sie  ber  Bewunberung  würbig; 
benn  auch  ber  Wert  bes  [Künstlers  wächst  mit  seinen  Bielen. 
Rber  wie  sehr  sie  sich  auch  mühten,  wie  stol3  unb  echt  ihr 
Werk  auch  würbe  — jübiscb  warb  es  nicht. 

Wohl  mochte  es  gelingen,  bie  Crscbeinung  bes  ]uben, 
bie  föülle  seines  inneren  Hebens,  3uweilen  treu  unb  lebhaft 
fest3ubalten,  3umal  wenn  sie  von  Hatur  aus  so  einbringlicb 
unb  charaktervoll  geartet  war  — bei  Rembranbt,  bem 
Großen.  Rber  auch  hier  herrscht  anberswo  bas  S^rembe  vor: 
bie  Racbel  bes  ]ules  Cefebvre  3.  B.  ist  glatt  unb  kokett  wie 
nur  irgenb  eine  fran3Ösin  — selbst  in  ihrem  Reudern  — 
blofe  ein  5tricb  von  ber  Schönheit  ber  Rasse.  — Vollenbs 
aber  bie  Salome  bes  03ian:  kennt  einer  bes  (Deisters 
S^rauenbilbnisse:  bie  „flora“,  „la  bella“,  seine  üocbter 

Cavinia?  — flennt  einer  bas  fürstliche  Geschlecht  ber 
frauen,  bas  bamals  Italiens  Böfe  beherrschte,  bem  frohen 
l^ultus  ber  Sinne  Beimstätten  offen  hielt  unb  ben  (Dut  unb 
bas  Geschäft  ber  (Dänner  teilte?  — Ist  biese  Salome  nicht 
ihre  leibliche  Schwester  — auch  in  ihrer  Schönheit?  — 
Bat  einer  von  ben  (Dännern  Roms  erfahren,  bie  ben  Staat 
mit  ihrer  Hinsicht  lenkten  unb  mit  ihrem  Schwerte  schütten  — 
ist  bies  nicht  einer  ihrer  Berkunft,  ein  Coriolan,  ein  Sulla, 
ein  Cäsar  — ober  ist  es  Joel,  ber  Prophet  ber  Juben? 
Selbst  blofe  bie  äußeren  Cinien  jübiscber  Hebenserscheinung 
vermochte  jene  frembe  Bunst  3umeist  nicht  3U  bannen  — 
einmal,  weil  sie  gar  nicht  barauf  ausging,  unb  ein  anbermal, 
weil  auch  hier  ein  S^rembling  in  Jsraels  Horen  weilte. 

Wieviel  weniger  konnten  sie  Geist  unb  Ber3  bes  Juben= 
tums  in  ihre  S^ormen  3wingen. 

Das  Ber3  ber  Bibel. 

Der  Spanier  (Durillo  malt  ein  Hraumgesicbt.  Ruf  einer 
Heiter,  bie  in  ben  Bimmel  ragt,  steigen  Cngel  auf  unb  nieber 
— unb  an  ihrem  S^ufee  liegt  einer  unb  schläft.  Cin  Hraum 
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voll  f^raft  unö  Rnmut  — aber  Jakobs  tlraum?  — Unb  es 
helfet:  „Unb  Jakob  erwachte  . . . unb  fürchtete  sich  unb 
sprach:  Wie  furchtbar  ist  bieser  Ort!“  ln  bieser  furcht  bessen, 
ber  in  Gottes  löaus  geschlafen,  liegt  bas  Ungewöhnliche, 
'Cr3väterliche,  bas  Biblische.  Wo  ist  es  hier?  — Unb  wer 
ahnt  aus  bem  lieblichen  Reigen  ber  Cngel,  bafe  hier  einer 
3um  Vater  eines  Volkes,  bestimmt  3u  leiben  ohne  €nbe, 
schmer3lich  gesegnet  wirb? 

6o  rebet  bie  Bibel.  Wie  anbers  spricht  bies  Bilb. 

Israel  — bas  helfet  einer,  ber  mit  Gott  streitet. 
war  Jakob,  ber  mit  bem  Cngel  stritt,  bas  ist  ber  Jube,  ber  bem  engei. 
ohne  Rast  ins  Ungewisse  strebt,  stets  irrenb  um  bas 
Böcbste  ringt,  bas  Unfafebare  3u  fassen,  stets  fragenb  — 
fragen  ohne  €nbe.  — Rembranbt,  ber  frembe,  aber  gab, 
was  uns  3U  geben  versagt  ist  — Rntwort  auf  fragen,  bie 
wir  von  uraltersber  tun  unb  noch  Jabrtausenbe  tun  werben. 

£r  bilbete  ben  leibhaftigen  f^ampf  Jakobs  mit  bem  Cngel. 

€r  sab,  was  wir  blofe  scbauernb  ahnen,  er  bilbete  in 
fleisch  unb  Blut,  was  wir,  wir  Juben,  als  Geheimnis  Gottes 
scheuen,  er  empfing  als  Offenbarung  bes  Ruges,  was  sich 
uns  Juben  blofe  im  Ber3en  offenbart  — gab  3iel,  wo  wir 
ringen,  Rntwort,  wo  wir  fragen  müssen.  — Wir  aber  müssen 
weiter  fragen;  benn  bies  ist  unser  Wesen,  bas  wir  niÖDt 
lassen  können. 

Was  aber  wirb  vollenbs  aus  bem  Gefühl  unserer  Bibel, 
wenn  sie  einer  mit  ben  Rügen  frember  Religion  siebt?  Was 
wirb  aus  ber  Geschichte  bes  Juben  Biob,  wenn  Bernarb 
van  Orley  sie  malt?  — £in  gut  katholisches  Rltarbilb, 
katholisch,  nieberlönbiscb,  von  ber  Renaissance  gerahmt,  ein 
Vetter  bes  Sebastian  unb  Rntonius,  aus  ber  Schule  ber 
GDörtyrer  — kaum  noch  irgenb  verwanbt  mit  unserem  stillen 
Dulber. 

Das  löer3  unserer  Geschichte! 

Gntsinnt  euch  ber  Dage,  ba  wir  ein  starkes,  einiges 
Volk  waren,  ba  [Könige,  geboren  unb  gesalbt,  über  uns  dqviö.  ’ 
herrschten  unb  Jerusalem  wie  eine  fürstin  thronte  unter  ben 
Stabten  bes  Westens.  Gntsinnt  euch  jenes  Bnaben,  bes 
köstlichen  Reises  von  isais  Baume,  ber,  noch  ein  Bnabe, 
schon  ben  Gang  ber  Könige  hatte,  ben  sorglosen  l^inbermut 
bes  Selben  unb  bie  Seele  bes  Sängers  — aber  all  bies 
noch  im  Beim,  vorerst  blofe  angebeutet,  schüchtern,  unbewufet, 
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noch  ohne  3iel.  — Unö  bann  ber  Davib,  ben  (Dicbelangelo 
meißelt,  3um  Wurfe  bereit,  Rüg  in  Rüge  mit  bem  barrenben 
Gegner.  Ist  er  nicht  ein  {Kampfgenosse  jenes  Doryphoros 
(Gpeerträgers)  bes  athenischen  polyhlet,  seine  [Kraft  von  ber 
bes  griechischen  Rtbleten,  seine  Schönheit  von  frembem  Rbel, 
seine  Stirn  unb  Geberbe  wissenb  unb  klar?  Unb  wirb 
aus  biesem  I5er3en  bereinst  ber  süfee  Sänger  seine  Psalmen 
singen? 

Rubens  hübet  ihn:  ben  Sänger,  ber  ein  [König  war  ber 
Cieber  unb  ber  Juben.  Das  heifet  — bies  soll  er  sein. 
Inneren  Ohres  lauscht  er,  unb  wie  seine  Seele  schwingt,  so 
singt  er.  Wovon?  Doch  wohl  von  PrädDten,  bie  nun  ver- 
schwunben,  von  Träumen,  bie  vergangen,  von  Hoffnungen, 
bie  nun  3U  Scbmer3en  würben.  Das  Cieb  bes  Rlters.  Singt 
er  von  seines  Volkes  Irrtum  unb  Tröstung,  von  seines  Gottes 
3orn  unb  Ciebe?  — wie  Davib  sang,  ber  ein  [König  war  ber 
Cieber  unb  ber  Juben?  — Ich  kann  es  nicht  glauben.  Der 
Strom  ber  Psalmen  rauscht  in  ber  ferne  — hier  schweben 
anbere  (Delobien. 


ßoulongne  , 
Salomes  Urteil. 


Des  Davibs  Sohn  war  Salomo.  Stark  war  er  . unb 
weise.  Von  ben  Oasen  am  Hil  bis  in  bas  Golblanb  von 
Ophir,  allerwegen  sprach  man  von  seiner  Weisheit.  Sie  gab 
sich  nicht  mit  ber  Pracht  unb  ber  Pose  bes  [Königs,  sie 
brauchte  sie  nicht;  sie  war  nicht  kühl,  benn  sie  schöpfte  stets 
aus  ben  warmen  Quellen  bes  Cebens.  Bei  Boulongne  aber, 
ber  ben  Richter  vor  ben  beiben  frauen  malt  — biese  Weisheit 
— bie  ist  königlich  unb  kühl  — vielleicht  von  ber  Rrt  bes 
jungen  roi  soleil,  aber  nicht  von  ber  bes  weisen  Jubenkönigs. — 


So  nahe  unb  so  fern  steht  bie  frembe  [Kunst  von  bem 
Ber3en  unserer  Bibel  unb  unserer  Geschichte  — wie  reblich 
sie  sich  auch  mühte. 


So  nahe  unb  so  fern  steht  sie  vom  [Kerne  bessen,  311 
bem  sie  in  geweihtester  Stunbe  vor3ubringen  strebte,  bem 
[Kerne  jübischen  Daseins:  ber  ]ubenseele. 

Sie,  benen  ber  urtümliche  Sinn  jübiseber  Vergangenheit 
im  tiefsten  versagt  blieb,  sie  war  barauf  aüsgegangen,  ^bie 
ureigenen  Bilber  bieser  Seele  in  ihren  Spiegel  3U  fangen, 
3U  sagen,  wie  Jubenkinber  sich  ängsten  ober  jubeln,  wie 
]ubenmäbcben  scheu  sinb  unb  lieben,  wie  ]ubenbrüber  trogen 
unb  ver3eihen  — wie  Juben  ihren  Gott  sehen.  Bis  3ur  Seele 
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öer  juöen  wollten  sie  bringen,  sie,  bie  ^rernben,  beren  5eele 
von  frember  Brt  war. 

Wie  lubenkinber  sieb  schmiegen,  wenn  bie  (Dutter  weint!  casin, 

— Wie  rübrenb,  hilflos,  bosenb  ist  bei  Ca3in  bie  ßeberbe 
bes  hieinen  Ismael,  ber  seine  GDutter  umfängt,  mitten  im 
wüsten  Canbe  eine  buftenbe  Rose,  wie  köstlich  voll  von 
jenem  unbeirrten  Triebe,  ber  bei  f^inbern  Ciebe  beifet  — wie 
ersebütternb  bas  hinblicbe  Gemüt.  — Rber  gerabe  jübiscb?  — 
nein  — blofe  hinblicb  — von  keiner  bestimmten  Rrt  unb  von 
keiner  notwenbigen  föerkunft  — blofe  rübrenb. 

Die  Töchter  ber  luben  haben  eine  eigene  Rrt,  bevor  sie  Po^ssin, 

r-  ^ ii  -T-  -^1  ♦!  RebehUa  unb 

trauen  werben.  Ihre  Traume  sinb  schwer,  ihre  5inne  atmen  eiieser. 
bebrückt  — ihre  Geberbe  ist  keusch,  unb  ihre  Seele  ist  scheu. 

Bis  ob  sie  bas  fürchteten,  nach  bem  sie  so  sehnlich  verlangen. 

So  sinb  bie  jübiseben  (Däbcben.  — Rber  nicht  wie  bie  Schönen 
bei  poussin,  bie  sich  am  Brunnen  um  dieser  sammeln.  — 

Die  scheinen  3um  Bocb3eitsmarkt  gekommen,  ben  brünstigen 
Traum  ihrer  Sinne  in  jeber  (Duskel  3ur  Schau  gestellt,  bie 
Beimlicbkeiten  bes  magblicben  Gemütes  im  f euer  ihrer  offenen 
Bugen  — so  sinb  nicht  bie  Töchter  ber  ]uben. 

Unb  so  sinb  nicht  bie  Söhne  ber  Juben  — wie  beiPen^^’^a'^öt, 
Rembranbts  Versöhnung  Jakobs  mit  Csau.  Ihr  Bassen  ist 
hart  unb  arg,  ihr  Versöhnen  gan3  unb  unbebacht.  Sie  stehen 
nicht  aufrecht,  wenn  sie  sich  versöhnen,  sie  beugen  nicht  bas 
Bnie,  benn  sie  sinb  Brüber,  Ber3  neigt  sich  3um  Ber3en, 

Gleiches  3U  Gleichem,  Bruber  3um  Bruber.  Unb  wenn  sie 
sich  umfangen,  umfängt  nicht  ber  Stol3  bie  Demut,  Ver- 
3eihung  bie  Reue  — bann  fließt  Blut  3U  Blute,  was  aus 
einer  Quelle  gestiegen,  rauscht  bann  wieber  3usammen  — 
so  sinb  jübische  (IDänner. 

Unb  unser  Gott? 

„Du  sollst  bir  kein  Bbbilb  machen“  — benn  bu  ver=  enicbeh 
magst  es  nicht.  Dein  Buge  kann  Ihn  nicht  sehen  — es  ers”cbaffung 
müfete  brechen.  — Deine  Banb  kann  Ihn  nicht  bilben  — sie 
würbe  verborren.  In  ben  Schauern  beines  Ber3ens  nur 
künbet  €r  sich  an  unb  ist  in  jebem  lieblichen  Wunber  beiner 
Seele.  £r  ist  in  bir,  unb  Cr  ist  in  sich  — in  ben  Schächten 
ber~_Crbe  unb  in  ben  sonnigen  Räumen  ber  Böhe  ist  Cr  3U  = 
gleich,  überall,  unfaßbar,  ber  alles  fafet,  unformbar,  Cr, 
ber  Schöpfer  ber  S^ormen,  unbilbbar,  Cr,  ber  (Deister  aller 
Gebilbe,  nicht  3U  be3wingen.  Urvater  ber  Braft  unb  ber 
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Correggio 

Ganvmeö. 


ba  Vinci, 
]ubas. 


Ciebe  — unb  barum  nur  ber  ringenben  Hiebe  gegenwärtig  — 
so  ist  unser  Gott!  — Hiebt  aber  wie  ber  Bilbbare,  Gewaltige 
bei  ODicbelangelo,  ber  Rbam  erschafft  — jebem  sichtbar, 
vielen  begreiflich.  — 

6s  läfet  sieb  nicht  3wingen.  Wir  sinb  von  anberer  Brt, 
sie  sinb  von  anberer.  6ie  bienen  anberen  Göttern.  6ie 
haben  bas  Glüch  ber  bellen  Bugen  unb  bie  Heiterkeit 
bes  föer3ens.  Unsere  Ginne  regen  sich  in  fiebern,  bie 
ihren  gehen  in  gesunben  Btem3Ügen.  5ie  sehen  unb 
bilben  — wo  wir  blofe  ahnen  unb  singen.  5ie  trägt 
ber  Bbler,  wie  jenen  Ganymeb  bes  Correggio,  in  jebe  Höhe, 
unb  lachenb,  trunken  an  jebem  Ginn  — schauen  sie  auf  alle 
Cust  ber  Crbe;  wir  können  nicht  fliegen,  wir  haben  keine 
flügel  — nur  bie  Gehnsuebt. 

Go  sinb  wir,  so  sinb  bie  anbern. 

Unb  bann  noch  eines.  Gie  sinb  ohne  Gchulb,  es  ist 
ein  altes  Crbteil:  wenn  sie  auf  uns  sehen  — unb  sei  ihr 
Hers  noch  so  unbehelligt  — in  seinem  lebten  Winkel  lugt 
ber  Hafe  — uraltes  Crbe,  nicht  ihre  Gchulb.  Dann  werben 
ihre  Bugen  blinb  für  uns,  ber  Hafe  macht  sie  trübe,  unb  sie 
bilben  jenen  uralten  Gebimpf,  ber  im  Worte  „Jube“  klingt. 

Das  ist  jener  ]ubas,  ben  ba  Vinci  malte  unb  ber  wie  ein 
großer  Gcbatten  über  ber  ^ubenkunst  ber  fremben  schwebt  — 
uraltes  Crbe,  von  f^unst  3U  l^unst  wieber  geboren,  ber  ewige 
]ube  ber  f^unst. 

Das  soll  nichts  gegen  sie  sagen  — soll  blofe  erklären 
unb  3u  ben  Quellen  führen,  ben  fremben  unb  ben  eigenen. 

Hun  ist  ber  Weg  bereitet,  wir  sinb  an  ber  Gchwelle 
3um  eigenen  Hause.  Gleich  werben  wir  baheim  sein. 

flennt  einer  ben  Gabbatabenb  unb  seinen  Gegen? 
(T)an  ist  von  hastigen  Gängen  heimgekommen,  aus  lauten 
Gtrafeen,  von  feinbseligen  GDenschen  unb  Geschäften.  Die 
Gtube  ist  frieblich,  warm  unb  licht,  weites  Hinnen  ist  ge= 
spreitet,  bie  l^er3en  brennen.  Die  anberen  warten  schon, 
man  tritt  3U  ihnen,  ber  Gebein  ber  Hampe  schliefet  alle  in 
einen  warmen  l^reis.  Wir  sinb  3U  Hause. 

Unb  nun  beginnt  unser  Hag,  unser  fest.  — 

Wie  schön  sinb  unsere  feste  für  ben,  ber  sie  3U  be- 
gehen weife!  — 


111.  ]o3ef  Israels. 
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leb  mufete  an  Rosen  benben,  als  icb  beuer  im  6ommer  'sraeis, 

. . miein  auf  ber 

3u  Israels  ging.  weit. 

Rn  Rosen,  bie  icb  auf  meinen  Wegen  bureb  beutsebes 
Canb  gesehen,  in  ben  Gärten  unb  in  ben  Fenstern,  ein  lieb- 
lieber  Gcbmuck  gemütvollen  Hebens,  bas  sieb  mit  stillen  Blumen 
3iert  — an  bie  prächtigen  Tulpen  unb  Bva3intben  auf  ben 
f elbern  von  Baarlem,  bie  je^t  in  sommerlichen  färben  prangten 
unb  an  bie  bunklen  Rosen  von  Bloemenbal,  bie  aus  grüner 
Dämmerung  glühten,  schweigsam  unb  boeb  voll  von  beifeem 

Verlangen  unb  von  sicherer  Gewährung. 

* * 

* 

leb  mufete  baran  benken,  bafe  Israels  bie  Blumen  liebt, 
bafe  er  auch  in  ben  Gärten  bes  Sübens  ihrer  nicht  vergifet, 
ber  3arten,  scheuen,  bie  in  seinem  kleinen  Garten  auf  ber 
f^oniginnengraebt  stehen. 

Unb  bann  mufete  ich  an  jene  Rose  benken,  bie  er  über 
alles  liebte: 

„€s  blühte  einst  im  stillen  Bof 
GDir  eine  Blume,  3art  unb  bolb  — 

Da  kam  ein  Winb  — sie  brach  — sie  fiel 
Unb  ist  im  bürren  5anb  verrollt.  — 

Gs  ist  bas  Bilb  ber  lieben  frau. 

Die  meines  Hebens  freube  war; 

Rus  ihren  Rügen  strahlt’  mir  Trost 
Unb  6onn’  unb  Gegen  immerbar. 

Sie  ist  nicht  mehr  — boeb  ruht  ihr  Bilb 
In  mir  so  tief  — 3U  aller  3eit 0“ 

Unb  ich  mufete  fragen: 

Warum  er  bie  Blumen,  bie  er  so  lieb  bat,  niemals  malt? 

Vielleicht,  weil  sie  seine  lefete  Sehnsucht  sinb  unb  man 
solches  aus3usprecben  scheut? 

Vielleicht,  weil  er  weife,  bafe  in  ben  Gärten  ber  Juben 
bie  Rosen  schon  lange  gebrochen  sinb? 


1)  Dacb  öem  bollänbiscben  Original  öes  Israels’  übertragen  vom  Verf. 
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Ober  einb  in  bieeen  büstern  5tuben  Rosen  3U  föause? 
Ist  ihr  Duft  nicht  ba,  Duft  von  lang  verwebten  Rosen,  bie 
einmal  blühten,  Traum  von  Rosen,  bie  einmal  prächtig  stanben, 
nun  nur  noch  ein  Traum?  Dringt  ihr  leiser  6cbimmer  nicht 
hierher  unb  lebt  er  nicht  als  bie  geheime,  schwere  Sehnsucht 
in  biesen  trüben  (Denschen?  5inb  bies  nicht  bie  Rosen  ber 
]uben,  bie  sie  nicht  haben,  nicht  sehen,  unb  bie  hoch  in  ihnen 
blühen  als  ihre  heimliche,  schwere  Traurigkeit?  Steht  er 
nicht,  wie  wir  alle,  an  ben  Saunen  prächtiger  Gärten,  siebt 
sie  holb  unb  lieblich  scheinen,  bürstet  nach  ihnen  — unb 
kann  sie  hoch  nicht  erlangen,  bie  Rosen  ber  fremben?  — Was 
bleibt  ihm,  was  bleibt  uns  — bie  Sehnsucht  unb  bie  Trauer. 

Dies  ist  bas  eine  Cieb,  bas  in  seinen  ßilbern  liegt; 
bas  Cieb  von  ben  Rosen,  bie  wir  nicht  erreichen  können.  — 
Gin  3ubenlieb.  — 

Gr  wohnt  hier  schon  jahrelang  in  Scheveningen  in  ber 
Depenbance  bes  föotel  b’Orange.  Wir  safeen  in  geräumigen 
Gartenkörben  unb  sahen  uns  um.  Gin  schöner  Tag,  unb  bie 
Sonne  löollanbs  sang  ihr  hohes  Cieb. 

Vor  uns  ein  Rasen  mit  seibiggrünen  Graswellen,  weiter 
hinaus  bas  blaue  GDeer,  hinter  uns  bie  Dünen. 

föier  wohnt  er  unb  wohnt  gut  — wie  er  es  braucht. 

Gr  sieht  auf  weite  flächen,  still  gefärbt,  bas  Sonnenlicht 
spielt  auf  ihnen  mit  seinen  wecbselnben  Wunbern.  Das 
mufe  er  sehen. 

Gr  folgt  in  gebankenreichen  Stunben  ben  Cinien  ber 
Wolken  unb  ber  Wellen,  stete  Bewegung  — unb  bann  ben 
Cinien  bes  GDeeres  unb  ber  Dünen,  bie  ins  Gnblose  führen 
— seine  Gebanken  folgen  biesen  großen  Cinien  unb  geben 
mit  ihnen  — ins  Grbabene.  So  benkt  er. 

Unb  wenn  er  horcht,  vernimmt  er  vom  tiefer  liegenben 
Stranbe  bas  Rauschen  bes  Cebens  unb  bes  GDeeres,  in  eins 
3usammenströmenb,  bennoch  gebämpft  - bas  mufe  er  hören. 

Vor  allem  bies.  Denn  sein  Ohr  ist  fein  unb  musikalisch, 
es  vermag  ben  gebämpften  Zon  bes  Cebens  unb  ber  Hatur 
3U  vernehmen  in  seiner  Ginbeit,  in  sich  3U  schlürfen,  bie 
Seele  bamit  3U  füllen  — unb  ihn  3U  malen. 

Seht  nur,  wie  er  hier  schwingt  — über  bem  Gan3en  bie 
GDelobie,  bas  stille  Cieb  ohne  Worte. 

Wie  er  ben  Duft  ber  Rosen,  ber  Rosen  seiner  Sehnsucht, 


Rllein  auf  ber  Welt.  (Dujeum  (Desbag,  fäaag, 
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in  seine  Bilber  trägt,  so  fügt  er  in  sie  stets  ein  Cieb,  ein 
Cieb  von  tiefer  Webmut  - ein  ]ubenlieb. 

€s  ist  ein  \vin3iges  Persönchen,  bas  uns  entgegen^  8o°'^ab! 
kommt.  Die  Bilber  - wie  bieses  - mit  bem  bie  GDaler 
Bollanbs  ihren  Führer  3um  acht3igsten  Geburtstag  ehrten, 
lassen  bas  f^onterfei  bes  Gebens  kaum  ahnen,  lekt  ist  er 
86  alt. 

Sein  Reufeeres  spricht  von  biesem  Riten  Rlles  an  ihm 
ist  krumm,  in  sich  gerollt,  verrun3elt  unb  bürr.  Der  I^örper 
welk,  bie  Brust  eingefallen,  ber  l^opf  voll  Spürchen  unb 
flecken,  in  bie  Schulter  gesenkt.  Hur  bie  Rügen  unb  Bänbe 
sinb  voll  von  innerem  Geben. 

eigene  Rügen,  bie  hell  unb  sonnig  sehen,  wenn  sie 
nach  aufeen  blicken,  unb  wie  sugebeckt,  wenn  sie  nach 
innen  schauen.  Wenn  sie  mit  anbern  leben,  werfen  sie  auf 
bieses  alte,  tote  Gesicht  einen  freunblichen  Schein  von  Geben 
unb  Güte;  sehen  sie  aber  nach  innen,  was  sie  häufig  tun, 
bann  liegt  auf  ihnen  ber  schöneWiberschein  her3tiefer  Gräume. 

So  sinb  sie  bie  berebten  Beugen  bes  (Denschen  unb  bes 
Künstlers  unb  ber  köstliche  Spiegel  seiner  Seele. 

Unb  biese  Bänbe  erst,  bie  sinb  ein  rechtes  Wunber. 
Bäfelich,  fast  wiberlich,  nur  ein  Bünbel  Baut  unb  stark 
geschwollener  Rbern.  Rber  voll  von  geheimem  Geben.  Sie 
begleiten  seine  Rebe,  geben  ihr  Rusbruck  unb  Betonung, 
können  ein  sicheres  Urteil  annageln,  können  lachen  unb 
weinen,  stürmen,  wenn  Crregung  aus  ihm  spricht,  unb  sie 
begleiten  mit  sanftem  Spiel  bie  verhaltenen  Offenbarungen 
seiner  Seele. 

Wenn  er  spricht. 

Ja,  bas  ist  eine  köstliche  Sache,  wenn  er  spricht.  Seine 
Seele  steht  offen,  unb  man  kann  sie  sehen. 

Buweilen  erscheint  er  weise.  Gin  lächelnber  Crnst  liegt 
auf  seinen  Bügen;  acht3ig  Jahre  Bampf  unb  Crfahrung  — ® ^ 

unb  ein  Gächeln  ist  geblieben,  nichts  ist  so  rührenb  als 
biese  CDischung  von  hart  erworbener  l^lugheit  unb  biesem 
unversiegten  Sonnenlächeln  seines  Gemütes.  Ueber  tiefen 
Grünben  spielt  ein  3arter  Schein. 

Dann  kann  es  allerbings  geschehen,  bafe  aus  ben 
Grünben  bie  schwar3en  Schatten  mächtiger  steigen  - bas 
ist,  wenn  er  versonnen  wirb.  Wir  fühlen,  er  hat  bulben 
müssen,  oft  unb  schwer,  unb  ist  krumm  unb  bürr  geworben 
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unter  bem  barten  Kammer  bee  Cebene.  Dann  können  wir 
in  einsame  Stunben  blicken,  bie  ibn  weinenb  fanben  - so 
weinen,  in  sieb,  völlig  verloren  — allein  auf  ber  Welt. 

Rber  ein  kleiner  9cbein  ist  geblieben,  ein  stilles,  wbb= 
mütiges  Ceuebten,  bas  ibn  nicht  läfet  unb  mit  ibm  weitergebt. 

Das  Signal.  wieber  siegt  bas  Cöcbeln.  Wer  acbt3ig  ]abre 

gekämpft  unb  nicht  mübe  würbe,  bat  £isen  in  ben  Fibern. 
€r  ist  mit  seinem  Rosse  eins  geworben,  unb  in  bie  wibrige 
ßranbung  bes  Cebens  schwingt  er  tro^enb  seine  S^abne  — 
hoch  gebt  sie  noch,  unb  noch  glaubt  er,  bafe  sie  ibm  keiner 
entringen  kann.  - Der  Dob?  £r  lächelt.  Davon  weife  er 
nichts.  „Wir  werben  ja  sehen.“ 

6o  ist  sein  (Dut,  seine  Drauer  unb  seine  Weisheit  - 
bies  ist  sein  Charakter. 

Cr  mufe  nur  sprechen. 

Unb  seine  6eele  rebet  von  anberem. 
ninb  mit  Rat5e.  q\q  er3äblt  von  seinem  Hieben.  3unäcbst  bavon,  wie 
lieb  er  — ber  stol3e  Grofevater  — bie  l^inber  bat.  l^inber 
sinb  bas  lieblichste  Wunber  ber  Welt,  sie  sinb  bie  föeiligen 
unter  ben  (Denseben.  Das  föer3  ber  Fllten  lacht  unb  wirb 
fromm,  wenn  es  l^inber  spielen  siebt.  Unb  sie  sinb  bie 
Wür3e  unserer  Hage,  unsere  Flrbeit  ist  nichts,  wenn  sie  nicht 
babei  sinb,  unb  unserer  freube  fehlt  ber  tiefere  Sinn. 


„Ich  war  ja  auch  jung,  batte  eine  gute  frau  — nichts 
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war  mir  mehr  als  sie  — unb  in  unserer  Stube  war 
Sonne  — man  weife,  was  mir  Sonne  ist.  Ich  batte  eine  gute 
pfeife,  unb  meine  Rrbeit  ging  flott  unb  glatt.  Fiber  waren 
wir  froh?  (Deine  frau  sab  mich  an,  ich  spürte  ihre  traurige 
frage  — unb  sab  nicht  auf.  Ich  arbeitete  weiter,  aber  war 
freube  in  meinem  Werk?  Was  ist  eine  schöne  Sonne,  eine 
rechtschaffene  frau,  eine  gute  pfeife  unb  ein  flottes  Bilb  — 
wenn  l^inber  nicht  ba  sinb. 

Die  frugale  ßjg  kamen,  ein  Bub  unb  ein  (Döbel.  Unb  es  kam  bie 
freube  3u  uns  unb  in  unser  Werk.  Die  Sonne  war  anbers 
geworben,  bie  Stube  ein  Beim,  bie  (Deblklöfecben  ein  fest= 
tag,  bie  pfeife  nach  Ciscb  eine  Stunbe  guter  träume,  unb  in 
bie  Flrbeit  nachher  kam  frohsinn,  kamen  Fieber,  her3liche 
Cieber  — l^inberlieber.“ 


Rinber  bes 
ODeeres. 


„Unb  barauf  kommt’s  im  Heben  unb  in  ber  l^unst 
allein  an.  Dur  was  (Delobie  hat,  ist  schön  im  Heben  unb 
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würbig  ber  l^unst.  £0  gibt  verscbiebene  (Delobien,  leise 
unb  laute,  hlagenbe  unb  lacbenbe,  stürmiscbe  unb  gan3 
sanfte.  (Dir  sinb  bie  sanften  am  liebsten  — anbere  mögen 
sieb  an  bie  aufgebäumten  halten,  ich  liebe  bie  3arten,  tiefen 
unb  einfältigen.  Die  fluft,  bas  (Deer,  5anb  unb  3wei 
(Densebenbinber.  I^ann  es  etwas  einfacheres  geben?  Rber 
hlingt  biese  Cinfalt  nicht  schön  3usammen?  — unb  auf  ben 
guten  l^lang  kommt  es  ja  an.“ 

„freilich,  er  mufe  wohl  auch  Diefe  haben,  nicht  blofe  so 
von  obenbin.  Verborgen ’muf)  er  sein  unb  erst  beraufgebolt 
werben  — aus  Unscheinbarem  ober  gar  föäfelicbem,  benn 
bas  kann  ja  nur  bie  l^unst.  Darum  gebe  ich  so  gern  in 
stille,  ärmliche  6tuben,  wo  bürftige  (Denseben  wohnen.  6eke 
mich  bin  unb  schaue.  £in  alter  (Dann,  ein  alter  föunb,  — 
nicht  viel  — nicht  schön  — bann  aber  sein  föunb,  sein 
föerr,  beibe  eins,  vom  Heben  3usammengescbnürt  — schon 
mehr,  auch  schön  — unb  nun  bieser  f^lang,  bieses  sanfte, 
traurige  3usammfliefeen  ihrer  6eelen,  ber  Dier=  unb  ber 
(Denscbenseele  — gibt  bas  kein  schönes,  ergreifenbes  Hieb? 
Ich  höre  es,  unb  barum  male  ich  es“. 

Dies  ist  sein  Gemüt,  bles  ist  bas  Bekenntnis  seiner 
f^unst,  unb  beiber  f^ern  ist  (Dusik. 

Rls  ich  am  nächsten  Dage  im  Baag  vor  seinem  lebten 
Bilbe  stanb  — bie  „Bütte“  wirb  es  beiden  — sagte  er  3U= 
erst:  „Das  bin  ich,  bas  ist  ber  alte  Israels“.  — Unb  als  wir 
lange  hingeseben  unb  geschwiegen  batten,  fragte  er  mit 
verhaltener  6timme: 

„Bören  Bie  bas  Hieb?“ 


]03ef  Israels  ist  am  27.  Januar  1824  in  ber  norb= 
bollänbiscben  f^ornbanbek  unb  Universitätsstabt  Groningen 
geboren.  Seine  Gltern  waren  fein  gebilbete,  jübisebe  Heute; 
ber  Vater  las  viel  unb  schrieb  3uweilen  auch  selber  Gebicbte. 
Diese  Deigung  ging  früb3eitig  auf  ben  Sohn  über,  unb  bie 
sorgliche  (Dutter  batte  halb  ein  stattliches  Bänbcben  seiner 
ersten  Verse  gesammelt.  Der  f^nabe  kam  3U  bem  Hehrer 
Brugsma,  ber  ihn  vor  allem  hebräisch  lesen  unb  schreiben 
lehrte;  bis  ins  fünf3ebnte  Jahr  beherrschte  bas  Stubium  ber 
alten  Sprache  seinen  Unterricht  unb  seither  ist  sie  ihm  lieb 
unb  vertraut  geblieben:  Doch  vor  wenigen  Jahren  3itierte  er 
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aus  öem  f^opfe  Stellen  ber  Bibel,  um  bas  Gemütvolle  unb 
f^langscböne  berUrspracbe  einer  neu  erschienenen  Ceibenscben 
Ueberse^ung  entgegen3ubalten.  Dieses  jübiscbe  Wesen  seiner 
Rinbbeit  gab  seinem  Gemütsleben  bie  unauslöscblicbe  Grunb= 
läge;  wie  er  sieb  noch  als  Greis  ber  Wege  erinnert,  bie  ber 
3wölfjäbrige  ben  blinben  Cebrer  bureb  Winb  unb  Schnee 
3ur  Betscbule  führte  unb  bort  vor  bem  gefrorenen  S^enfter 
neben  bem  betenben  Greise  verharrte  — so  blieb  bas  Jübiscbe 
ber  Stol3  seines  Ruftretens  unb  bas  verhaltene  Bekenntnis 
seiner  f^unst. 

Schon  im  3eichenheft  bes  f^inbes  finben  sich  Cinien 
seines  Gemütes.  Ginmal  malt  er  einen  barhäuptigen  f^opf; 
ber  Cehrer  sieht  es,  ist  erstaunt  unb  fragt  ihn  bann:  „Warum 
sieht  er  so  traurig?“ 

Rcht3ehn  Jahre  alt,  geht  er  an  bie  Rkabemie  nad) 
Rmsterbam  unb  schliefet  sich  an  Jan  f^ruseman,  ber  ihn 
auf  bie  Hatur  verwies.  Damals  hat  er  sein  erstes  künst= 
lerisebes  Crlebnis:  er  sieht  ein  Bilb  Rry  Sebeffers  „Gretchen 
am  Spinnrab“  unb  wirb  gewahr,  bafe  hier  Stoff  unb  S^arbe 
in  eins,  in  Barmonie  gebracht  sinb.  Doch  noch  hat  er  ben 
eigenen  Zon  nicht  gefunben,  noch  erinnert  eine  „Dräumerei“ 
an  Schwinb  ober  Chopin,  eine  „junge  GDutter“  an  Defregger. 
Hoch  ist  er  Schüler. 

Tct.  Rls  er  bann  in  bie  Schule  Picots  in  Paris  eintritt, 

gerät  er  in  neue  Cinflüsse:  allerbings  malt  er  hier  nach 
Velasque3,  ben  er  so  schäfet,  unb  Rembranbt,  ben  er  liebt 
(unb  bem  er  ein  Büchlein  gewibmet hat)  — aber  ber  pathetische' 
Geschmack  Davibs,  ber  bamals  inparis  vorherrscht,  bestimmt 
bie  Wahl  unb  ben  Rusbruck  seiner  Stoffe.  Damals  entstehen 
bie  Gebanken  3U  ben  historischen  Gemälben  aus  ber 
hollänbischen  Geschichte:  „Die  Witwe  Olbenbarnevelts“, 

„Priu3  Wilhelm  bei  (Dargarete“  u.  a.  Hoch  greift  er  3U 
beutlichen  Bilfsmitteln,  um  ben  Cob,  ber  ihm  später  so  vertraut 
würbe,  3U  malen,  noch  fehlt  biesem  Scbmer3e  ber  verhaltene 
Wohlklang,  ber  aus  ber  Seele  strömt  — ber  eigene  Don. 

Doch  schon  künbet  er  sich  an. 

Vorerst  in  neuen  Hamen,  neuen  Stoffen:  „Die  Schwer- 
mut“,  „Rbagio  con  espressione“.  (T)an  vernimmt  schon 
Cöne,  bie  aus  ber  Ciefe  kommen. 

^ * * 

* 


o 
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Da  wirb  bie  Bibel  eein  3weites  Erlebnis:  ]m  Revolutions= 
jabr  48  malt  er  Rbron  iinb  seine  6öbne  Cleasar  unb  Itbamar, 
bie  ins  5tifts5elt  treten  unb  Habab  unb  Rbibu  vom  Branbe 
Gottes  ver3ebrt  finben,  weil  sie  frembes  feuer  an  ben  Rltar 
gebracht.  Das  frembe  Steuer,  bie  6ünbe.  Cs  ist,  als  hielte 
Israel  Cin3ug  bei  seinem  Volbe,  bei  sich,  im  eigenen. 

Unb  nun  geschieht  bas  Ce^te:  sein  Gemüt  ist  gefestigt, 
jet3t  braucht  nur  bas  Rüge  ben  gerechten  Rei3.  Unb  Israels 
kommt  nach  3anbvoort,  bamals  ein  bürftiges  fiseberborf  am 
COeer.  Unb  sieht  einfache  ODenschen,  einfältigen  Gemütes, 
bas  (Deer,  seine  Hebel  unb , bie  Gönne,  bie  burch  solche 
Gchleier  in  armselige  Stuben  fällt.  Unb  malt  bas. 

Vor  ihm  war  Pieter  be  Booch  ber  (Heister  solcher  ein=  Pieter 
fähigen  Bilber  gewesen,  ln  blankem  Gonnenlicht  stehen  ba  ^interteu? 
bie  (Hauern,  wie  sicheres  Golb  liegt  es  auf  Wiesen  unb 
Bäumen  unb  rinnt  ohne  Schwere  burch  bie  Cuft  unb  in  bie 
Stuben. 

Die  (Henseben  sinb  klar  unb  hell,  rein  gewaschen,  regek 
recht  sonntäglich,  alles  l^inber  ber  Sonne.  Bollänber. 

Israels  malt  nunab  bas  Gleiche.  Hur  bafe  es  3umeist  Israels,  föoi 
Verfallenes  ist,  Rltes  unb  Verschlissenes,  l^ehricht  von  canLall. 
(Henschenwohnungen  in  halbem  Cichte.  Cr  bilbet  sein  Be= 
kenntnis:  „Hiebt  was  man  malt,  wie  man’s  macht,  ist  l^unst 
unb  3eigt  ben  [Künstler.“  ln  jebem  Gespräche  wieberholt  er 
bies  unb  wieberholt  es  seither  in  jebem  Bilbe.  Unb  gibt 
seither  biesen  trübseligen  Bilbern  Raum  unb  Cuft  unb 
strömenbes  Cicht  — bringt  alles  hervor  nur  burch  bas 
dicht  — unb  legt  in  bas  Cicht  bie  schwermütige  (Helobie 
seiner  Seele. 

Im  S^reien  unb  in  ber  Stube  — ber  gleiche,  gebämpftc  'f^^erieur. 
Don,  milb  unb  tröstlich  unb  träumenb.  Unb  in  ben  (Henschen 
bie  gleiche  Weise,  halb  Ceben  unb  halb  nur  ein  üraum. 
eigene  (Henseben,  eine  eigene  Weise.  Bollänber?  Cieber 
bieses  Volkes? 

Vor  Wochen  erst  hat  er  vor  seinem  lebten  Bilbe  gesagt: 

„Die  alte  (Helobie,  ber  alte  Israels.“  Damals  hatte  er  sich 
gefunben,  bamals  begann  seine  Seele  3U  tönen  — unb  ber 
Zon  hielt  an. 

]et3t  kann  er  alles.  Cr  folgt  3wei  jungen ' (Henschen=  prima  vera. 
kinbern,  bie  übers  felb  gehen,  sieht  sie  im  Trieben  bes 
(Hittags  schreiten,  ben  S^rühling  ber  färben  um  sie  her  — 
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unb  vernimmt  bae  süfee  Cieb  eines  anbern  frühlings,  ber  in 
biesen  I5er3en  aufgebt  — prima  vera  — bas  malt  er,  als  er 
noch  jung  ist. 

Rber  bie  frohen  Gefühle  fesseln  ihn  nicht  lange. 

Rn  (Dutters  niufe  bie  Wege  gehen,  bie  ihn  sein  Gemüt  führt,  311 

ben  ^rauernben,  3ur  Trauer.  Unb  wieber  hübet  sich  ein  Be= 
Kenntnis:  bafe  ber  5chmer3  tiefer  sei  unb  reicher  sei  als  bie 
freube,  bafe  bie  Geelen  ber  (Denschen  niemals  ergreifenber 
strahlen  als  im  Branbe  bes  Schmer3es.  €r  beginnt  sich  bem 
üobe  3U  nähern.  Unb  baut  bie  Brüche  ber  Trauer  3wischen 
Gewesenem  unb  Gebliebenem. 

Wie  sich  bie  Ciebe  3U  Gestorbenem  im  üro^e  ber 
ODänner  regt,  in  ber  stillen  Wehmut  ber  frauen  — unb  bann 
in  ben  Rügen  ber  f^inber. 

Unb  hier  macht  er  ein  Gnbe:  bei  ben  l^inbern.  Sie 
werben  bie  3arten  Werh3euge  ber  Stimmungen,  in  ihrem 
Spiegel  läfet  er  fortab  bie  Welt  ber  Großen  rührenb  er= 
scheinen.  Sie  werben  3um  Brennpunkt  aller  Vorgänge:  Die 
Gröfee  unb  Schönheit  in  ber  Hatur,  ber  f^ummer  unb  bie 
Cast  ber  erwachsenen  fällt  auf  sie,  — unb  sie  wissen  nichts 
bavon.  — Rite  Verse  von  seiner  Banb: 

„Im  schwär3licben,  stinhenben  fischerhot, 

Gin  Baus,  3erstört  von  ben  Winben, 

Die  (Dauern  3errissen  unb  bie  fenster  blinb  — 

Wer  will  ba  noch  Cieblicbes  finben? 

Unb  hoch!  Bei  bem  Berb,  wo  von  Rauch  unb  von  Rufe 

So  reichlich  bie  Wänbe  bespült 

Unb  alles  bich  ansieht  so  faul  unb  so  alt  — 

Sifet  ein  f^inb  im  Stühlchen  — unb  spielt.“ 

Seither  ist  Israels  er  selber  geblieben  — trofe  neuer 
Crfahrungen,  mancherlei  Einbrüche,  vornehmlich  auf  weiten 
Reisen,  3ulefet  einer  nach  „Spanien“,  bie  er  in  einem  schönen 
Buche  beschrieb  — immer  er  selbst.  Die  Reife  war  voll,  unb 
bieser  Berbst  nahm  kein  Cnbe.  — 

Von  aller  Welt  geehrt,  auf  ben  gröfeten  Russtellungen 
hervorgehoben,  fübrer  ber  hollänbischen  Schule,  mit  Orben 
unb  Titeln  aller  europäischen  Böfe  überreich  bebacht  — lebt 
er  sein  einsames,  einfaches  Ceben  wie  vorher.  Das  Geben 
eines  [Künstlers. 


1)  Hacb  öem  bollänbiöcloen  Original  öes  Israels’  übertragen  vom  Verf. 
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In  5er  prächtigen  f^oniginnengracbt  im  löaag,  mit  bem 
Rueblich  auf  einen  trübgrünen  f^anal,  hohe  Bäume  mit 
breiten  [fronen  unb  eine  weite  Wiese,  stebt  sein  Baus.  Dort 
arbeitet  er,  fast  86  alt,  täglich  fünf  Btunben,  auch  im  6ommer, 
wenn  er  in  6cbeveningen  wohnt.  Unb  siebt  bem  [künftigen 
froh  unb  mutig  entgegen  — mit  einem  leisen  Cäcbeln  um 

ben  ODunb,  halb  Sonne  unb  halb  Wehmut.  — 

* * 

* 

Unb  nun  merkt  auf. 

Denkt  3urück,  jeber  in  vergangene  Stunben,  Stunben 
bes  Gebens:  ba  er  ein  f^inb  war  unb  sieb  am  Spiel  bunter, 
gläserner  f^ugeln  freute,  ba  er  auf  Bergen  stanb  unb  ber 
S^riebe  ber  Täler  auf  stillen  klügeln  3U  ihm  aufsebwebte,  ba 
er  3um  erstenmal  ben  S'rüblingsruf  seines  Ber3ens  vernahm, 
ba  er  am  GDeere  stanb  unb  bange  unb  anbäebtig  würbe,  ba 
er  im  Schein  ber  Campe  mit  Cieben  3usammensafe  unb  ben 
warmen  Segen  ber  Bütte  empfanb,  ba  er  Teures  verlor  unb 
weinen  mufete,  ba  er  sieb  in  vergangene  Präebte  unb  in  bie 
gegenwärtige  Hot  seines  Volkes  versenkte  — ba  er  3U 
seinem  Gott  betete  — Stunben  bes  Gebens,  sie  müssen 
jet5t  wach  werben. 

Unb  bann  mufe  er  biese  wachen  Stunben  gegen  jebes 
bieser  Bilber  halten,  Gefühl  gegen  Gefühl,  unb  prüfen:  War 
jenes  Grieben  wahr  unb  tief,  er  mufe  es  hier  wieber  finben, 
ber  ]ube  wirb  bei  bem  ]uben  stehen,  ber  l^reisistgescblossen. — 

Ich  weife  ein  Bilb,  ich  weife  ein  kleines  Gieb  ba3U.  Gine  Dereieruueben 
junge  frau  sifet  vor  einer  noch  leeren  Wiege  unb  näht  bas 
f^leibcben  für  bas  I^inb,  bas  sie  erwartet.  Unb  summt  ba3u: 

„(Dein  Röckeben  weife,  mein  Röckeben  fein,  bu  wirst  meinem 
Ciebling  ein  Bleibcben  sein“  . . . Singt  es  unb  träumt  bann 
weiter.  Dann  singt  sie  von  neuem: 

„Gs  bat  ein  kleins  Ber3cben,  ich  hör  es  gehn“ 

Unb  hält  ein  unb  horcht. 

Wir  sinb  in  einer  jübiseben  Stube,  unb  Israels  bat  uns 
babin  geführt,  schon  vor  50  Jahren. 

Wir  sinb  bei  Jubenkinbern. 

(Dutter  macht  etwas  Gutes,  süfe  unb  fein  unb  bürftig 
ist  es,  man  bat  es  nicht  alle  Tage.  Gin  Gierkueben.  Da  mufe 
man  3useben,  nichts  plappern,  nur  sehen  unb  von  bem  Gssen 
träumen.  — Was  unsere  (Dutter  alles  kann,  woher  nur,  unb 
wie  gut  sie  lächelt  — wir  haben  sie  sehr  lieb,  unsere  (Dutter. — 
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Wir  wohnen  am  (Deere  unb  wir  spielen  gern  im  Wasser. 
Wir  haben  ein  Schiffchen,  bas  schwimmt  gut  — bas  ist 
unser  liebstes  Spiel.  Die  anbern  l^inber  spielen  lieber  in 
großen  föaufen,  bie  lachen  unb  lärmen,  wir  bleiben  unter  uns, 
am  liebsten  allein  — unb  sinb  still;  aber  fröhlich  sinb  wir 
hoch.  Dur  stiller  sinb  wir.  Die  anbern  schwimmen  gern 
hinaus  unb  stellen  sich  unter  bie  Wogenkämme  — wir  sinb 
lieber  hier  am  Stranbe,  nahe  von  3U  ßause  — unb  bann,  wir 
fürchten  uns  braunen.  Doch  wir  sinb  gan3  fröhlich. 

„Du,  ber  Jochen  unb  ber  Pieter  sinb  hinausgefahren, 
ihrem  Vater  entgegen.“  „Ja,  ber  Jochen,  ber  ist  ein  anberer, 
ich  kann’s  nicht.  Die  benken  an  nichts,  bie  kümmert  bas 
schwere  (Deer  nicht  unb  nicht  bieses  angstvolle  Cicht.  (Dir 
scbnürt’s  bie  lieble  3U.  Wir  wollen  warten.“  Der  pieter 
unb  ber  Jochen  sinb  hinausgefahren,  3U  helfen,  sie  warten. 
Sie  sinb  nicht  so  stark  unb  gesunb.  Rber  ängstigen  können 
sie  sich  um  ben  Vater,  o unb  wie,  sie  sinb  voll  schwerer 
Rngst,  ihre  Seele  rubert  ihm  entgegen  — ihre  löänbe  ruhen, 
es  ist  ihnen  nichts  anberes  gegeben,  nur  warten,  warten  — 
unb  tragen,  was  ba  kommt  — nicht  trogen. 

Ihre  f^raft  ist  ihre  Seele.  Unb  bie  vermag  Wunber.  Ihre 
Rngst  strömt  sie  aus  unb  erfüllt  bamit  ben  Raum  unb  be= 
Schwert  bamit  bas  (Deer  unb  ist  in  bem  Cichte  wie  bie  Rlage 
unb  bie  Bangigkeit  ber  l^inber. 

Ja  bas  (Deer!  — „Däglich  gehe  ich  heim  burch  bas 
(Deer,  täglich  rauscht  es  um  meine  S^üfee,  plätschernb  ober 
tosenb,  spielenb  ober  klagenb  — jeben  Dag.  Unb  ist  mir 
hoch  fremb  geblieben,  ich  kann  es  nicht  lieb  gewinnen  — 
wie  bie  anbern.  Vielleicht,  weil  es  meine  (Dühsal  kennt  unb 
bodD  nicht  erleichtert?  Vielleicht,  weil  es  ohne  Ruhe  ist  wie 
wir  unb  uns  ins  Ohr  rauscht,  woran  wir  leiben  unb  jung 
vergehen?  Vielleicht,  weil  es  3ur  Freiheit  ruft  — wir  aber 
sinb  bebrückt  unb  in  S^esseln?  Vielleicht,  weil  es  ins  Weite 
3ieht  unb  jebe  Weite  unsere  Boffnung  hoch  trügt  unb  uns 
verbirbt?  Ich  weife  es  nicht.  Rber  fremb  ist  es  mir  — unb 

wie  jung  ich  noch  bin  — ich  weife,  es  ist  unser  S^einb.“ 

* ^ 

Dur  unsere  Sehnsucht  kann  es  tragen.  3umal  an  stillen 
Dagen.  Dann  stehen  wir  (DäbdDen  auf  ben  Dünen,  unser 
Brüberchen  im  Rrm  unb  sehen  ben  kommenben  Barken  ent= 
gegen.  Welche  trägt  wohl  unser  Glück?  Die  mit  ben  golb^ 
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braunen  ober  bie  mit  ben  hupferroten  5egeln?  Wir  fragen 
unb  fragen  — unb  bae  (Deer  flüstert:  leb  weiß  wohl,  mein 
(Döbeben,  bu  hast  warmes  Geben  im  Rrm^  es  strömt  3U  bir, 
macht  bicb  beife  unb  verlangenb.  Rber  bu  stehst  auf  5anb 
unb  siebst  umsonst.  (Dit  grauen  Segeln  kommt  bein  Schiff 
— warte  nur. 

Sollten  wir  (Döbeben  ba  nicht  mübe  werben,  wenn  wir 
so  lange  warten  müssen.  Die  Seit  vergebt  mit  ber  Rrbeit 
im  löause,  wenn  es  später  wirb,  nehmen  wir  bas  nöb3eug 
unb  sißen  am  S^ensterbrett.  Draußen  blüht  es,  ber  föimmel 
ist  lieblich,  unb  bie  Sonne  ist  warm  — unb  wir  sißen  allein. 
Ist  bas  nicht  ber  Frühling,  ist  bas  nicht  bie  Seit,  ba  bie 
löer3en  schlagen?  Uns  holt  keiner  --  unb  boeb  weife  ich  einen, 
ber  wäre  mir  recht.  Hur  ein  wenig  von  ihm  träumen,  träumen, 
bafe  es  so  nabe  ist,  so  nab  wie  bie  Blumen  unb  ber  Sonnem 
schein,  nur  erst  im  Rücken,  gleich  wirb  es  mich  umfangen, 
träumen  vom  Frühling,  vom  Glück  — auch  wenn  es  nicht 
kommt.  Das  bürfen  wir  boeb,  von  bem  Glücke  träumen,  bas 
nicht  kommt. 

Dun  ist  auch  bas  vorbei.  Umsonst  geträumt.  Unb  wie 
schön  waren  boeb  bie  gelbbraunen  Segel  unb  bie  kupfern 
roten  unb  ber  blübenbe  Garten  im  Sonnenschein!  Uns  kam 
bas  scbwar3e  Schiff  unb  trug  uns  lange  Seit  — ach,  wie 
lange  schon!  Cs  war  uns  bestimmt,  bas  ist  unser  Cos  — 
wir  konnten  uns  nicht  wehren,  wir  mufeten  uns  fügen.  Da3U 
sinb  wir  ba.  sifeen  wir  wieber  am  Fenster,  aber  jefet 

sehen  wir  gerabeaus,  wir  haben  ja  nichts  3U  hoffen,  3U 
fürchten.  Unb  wir  warten  wieber.  — Worauf  warten  wir  noch? 


ODäöcben  vor 
öem  Senster. 


frau  am 
fenster. 


* 
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ein  üag  ist  ja  hoch  wie  ber  anbere.  CDühe  unb  Sorge,  strid^erin. 
Unb  keine  freube  babei.  Wir  wissen,  bafe  unsere  Rrbeit 
ohne  rechten  Dufeen  ist,  wir  sehen  kein  Siel  — nur  wieber 
bie  neue  Rrbeit.  Unb  bann  bas,  bafe  wir  babei  an  unsere 
f^inber  benken  müssen,  bas  macht  unser  Schaffen  so  schwer. 

Cr  wirb  ihnen  nichts  helfen,  wir  können  es  ihnen  nicht  leicht 
machen  — sie  werben  tragen  müssen  wie  wir.  Unsere 
Rrbeit  hat  keinen  Drost. 

Darum  werben  wir  auch  so  frühe  alt.  Diese  Rrbeit  ohne  Die  Spinnerin 
Trost  macht  uns  so  früh  alt.  Unb  bann  — wenn  wir  bas 
Spinnrab  eine  Weile  stehen  lassen,  kommen  so  schwere 
Gebanken,  wie  lastenbe  Schatten  kommen  sie  in  bie  Stube, 
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Rite  frau  mit 
Rät5cben. 


unö  bas  bifecben  Hiebt  bat  keine  (Dacbt  über  sie.  Dieser 
ewige  f^ampf  in  unserer  5tube:  6cbattenmassen  unb  ein 
bifeeben  Hiebt,  so  ungleieb  — was  mufe  ba  siegen? 

Unb  boeb,  wie  gern  haben  wir  bas  Hiebt.  €s  ist  so 
eigen:  uns  bat  man  niemals  Rosen  gesebenkt,  als  wir  noeb 
jung  waren  — unb  boeb  haben  wir  ihren  Duft  so  gern,  vieU 
leicht  noch  lieber  als  bie  anbern,  bie  einen  gan3en  Garten 
bavon  haben.  Die  6onne  war  uns  nicht  bolb  unb  schien 
oft  auf  unsere  5cbmer3en  — unb  boeb  sinb  wir  froh,  auch 
wenn  sie  nur  ein  paar  arme  Sträblcben  schickt,  töriebte^ 
golbene  Schmetterlinge,  bie  schnell  verflattern  — wir  sinb 
boeb  froh. 


* 


* 


* 


Rite  Srau  mit 
Sut. 


Wenn  man  alt 
wirö. 


Srau  mit  Rinö 
im  Sebofe 


Ruch  an  ben  Hicbtern  bes  Serbes  — wenn  es  bunkelt. 
Wir  sinb  ja  auch  (Denseben  unb  können  nicht  gan3  ohne 
Hiebt  sein.  — Besonbers,  wenn  es  bunkelt.  Wir  fürchten  uns 
vor  bem  Dunkeln.  Unb  bann  — flammen  sinb  wie  Träume, 
schön  steigen  sie  auf  unb  — verrauchen.  Waren  bas  nicht 
bie  freuben  unseres  Hebens?  Schön  stiegen  sie  auf,  so  schön 
unb  bann  verrauchten  sie.  ]eber  funke  — ein  Traum, 
jekt  wieber  einer,  funkenträume  ohne  €nbe  — unser  Trost, 
wenn  wir  altern. 

Unb  jekt  haben  wir  keine  freube  mehr  am  Hichte  — 
nur  an  ber  Wärme.  €s  ist  so  wenig  Blut  in  uns,  wir  haben 
es  bergeben  müssen,  Tropfen  um  Tropfen  — keiner  ist  mehr 
ba,  kein  freunb  — nur  bas  feuer  unb  bie  Stube.  Wir  sinb 
genügsam  geworben  unb  3ufrieben,  wir  warten  auf  nichts, 
wir  hoffen  nicht  mehr  — wir  sinb  gan3  froh,  wenn  wir  eine 
Stube  haben  unb  einen  warmen  Berb.  Sinb  wir  nicht  redDt 

eigennükiQ  geworben?  Rber  man  wirb  so,  wenn  man  altert.  — 

* * 

* 

Unb  boeb  haben  wir  eine  freube  — eine  stille  — beim 
wir  sinb  ja  stille  (Denschen.  Wir  tragen  unsere  Schmer3en 
still,  unb  wenn  wir  uns  freuen,  lächeln  wir  nur.  So  ist  unser 
F5er3.  Sonst  ist  es  mübe  unb  geht  schwer  — ist  aber  eines 
ba  von  unserm  fleische,  Vater  ober  f^inb,  bann  rauscht 
sein  Blut,  unb  es  kann  lächeln,  nur  ein  wenig  ist  es  bebrückt, 
so  ist  unser  Ber3.  Wir  sinb  ja  nicht  lange  frohe  (Dütter, 
wir  (Dütter  ber  ]uben. 


Genesung. 


Diesen  warmen  Schein  kann  auch  bie  l^rankbeit  nicht 
vertreiben.  Damit  werben  wir  schon  fertig,  wir  sinb  bas  ja 


Erwartung. 


47 

gewohnt.  Hur  beisammen  müssen  wir  sein,  öenn  wir 
tragen  inniger  3usammen  als  bie  anbern  — vielleicht  barum, 
weil  bie  trüben  Stunben  enger  schmieben  als  bie  frohen. 

Wenn  wir  beisammen  sinb,  brauchen  wir  uns  nur  an3useben 
— wir  sagen  nichts  ba3U  — wir  wissen  schon,  was  uns  so 
warm  macht.  Dann  strahlt  ein  feiner  Schein  aus  uns  unb 
fliefet  um  uns  wie  ein  Ring  — wir  müssen  nur  beisammen 
sein.  €s  ist  ein  Feiertag,  bie  I^er3en  sinb  ange3ünbet. 

Wir  sinb  3um  Sterben  mübe  — vielleicht  werben  wir 
auch  sterben.  Rber  wir  sinb  gan3  froh;  benn  einer  ist  bei 
uns,  ben  wir  lieb  haben,  er  ist  gesunb,  er  bann  arbeiten, 
er  wirb  leben.  Run  wifet  ihr,  warum  ich  im  CidDte  liege  unb 
woher  ber  SdDein  auf  meine  Tochter  kommt.  €s  ist  eine 
Drücke  gebaut  von  mir  3U  ihr,  aus  lichten  fäben  ist  sie  ge= 
spönnen,  unb  bie  Cieber  unserer  Ser3en  gehen  auf  ihr,  hin 
unb  her,  ein  Singen  unb  Scheinen,  von  ihr  3U  mir. 

]a,  unsere  Stube!  Die  anbern  können  bas  nicht  ver=  Die 
stehen,  was  uns  bie  Stube  ist.  für  bie  anbern  mag’s  braufeen^*^^®®'"""^'^^'^ 
schöner  sein  — wir  fühlen  uns  wohl,  wenn  wir  in  Stuben  sinb. 

Die  anbern  haben  Cust  *3um  Wagen  unb  Wanbern,  sie 
atmen  frei,  wenn  sie  unter  bem  löimmel  gehen,  — wir  sinb 
nicht  so:  wir  haben  3U  oft  vergeblich  gewagt,  wir  mußten  oft 
wanbern,  wenn  wir  tobmübe  waren  unb  gern  geblieben 
wären  — wir  sinb  froh,  wenn  wir  eine  Weile  sil3en  können, 
eng  beisammen,  im  Schule  ber  Dütte.  Dann  kommt  bas 
ßehagen,  auch  wenn  bas  Cssen  nur  kärglich  ist  — bann 
sammeln  unb  schüren  wir,  was  noch  an  kargem  feuer  in 
uns  blieb,  3U  einem  schmalen  Saufen  unb  3Ünben  es  an. 

Das  feuer  ber  frieblosen:  warm  unb  schön  ist  es,  aber  bie 
Rngst,  bafe  es  schnell  vergehen  mufe,  flackert  über  ihm. 

Wenn  wir  nur  in  unserer  Stube  sinb!  Wir  set3en  uns  Politischer 
3urecht,  als  wären  wir  Serren.  Wir  3Ünben  unsere  pfeifen 
an,  als  wären  wir  behaglich  unb  ohne  Sorge.  Wir  reben, 
reben  — von  hohen  Sachen,  von  allem,  was  bie  Welt  be= 
wegt,  wir  reben  unb  entscbeiben,  jebe  hohe  frage  entscbeiben 
wir.  Wir  sinb  ja  bie  Serren.  — Wir  wissen  wohl,  bafe  wir 
uns  bas  nur  einbilben,  bafe  wir  uns  täuschen  — aber  haben 
wir  ein  anberes  Glück?  Gassen  uns  bie  anbern  ba3u? 

Dürfen  wir  wirken?  — Run  eben,  bann  können  wir  nur 
i'eben.  — Wifet  ihr  nun,  was  uns  bie  Stube  ist,  wenn  sie 
uns  einschliefet,  uns,  bie  Rusgeschlossenen? 


Dacb  bem 
Sturm. 
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Hur  büdt  ihr  nicht  glauben,  öafe  wir  uns  barum  immer 
blofe  60  3agbaft  unb  lautlos  regen,  weil  wir  ohne  f^raft  sinb. 

Dafe,  was  uns  bebrücbt  ober  erschlägt,  ober  was  — es  ist 
nicht  viel  — uns  beglückt  — bie  GDäbchen  unb  bie  (Donner, 
vor  allem  aber  unsere  l^inber  — barum  nur  scheuen  Wiber^ 
schein  im  Rüge,  nur  halbe  Geberbe  wach  ruft  — fast  nicht 
3U  sehen  unb  ohne  Caut.  €s  ist  alte  Scham  unb  Scheu  ba= 
bei  — vielleicht  liegt  sie  im  ßlute  vielleicht  hat  sie  uns 
ber  lange  Weg  gelehrt,  wenn  bie  anbern  uns  verlachten. 

Die  (Difegunst  ber  anbern  hat  unsere  Seele  scheu  gemacht, 
unb  sie  rebet  nur  halbe,  leise  Worte,  bie  man  nicht  hört 
ober  nicht  verstehen  kann  — auch  wenn  sie  blutet.  — 


So  sinb  wir  — wir  Juben  — im  Blltag,  wenn  wir 
spielen,  wenn  wir  träumen,  wenn  wir  warten,  unb  wenn  wir 
uns  sehnen  — bie  l^inber  unb  bie  Großen.  Das  sinb 
unsere  kleinen  Schmer3en. 

Rber  wir  haben  auch  grofee.  löorcht  auf,  ihr  sollt  sie 
vernehmen: 

♦ * 

* 

Wir  hatten  ein  Canb,  wir  waren  ein  Volk,  unb  l^önige 
waren  über  uns!  Wir  waren!  Was  sinb  wir!  — l^raft 
unb  l^lang  war  unser  eigen,  bas  war  Saul,  ber  bie  Philister 
schlug,  bas  war  Davib,  ber  l^önig  unter  ben  Sängern!  Das 
hatten  wir  einst  — was  haben  wir  nun?  Den  Draum 
von  Gewesenem,  ben  Schmer3  um  Verlorenes  unb  bie  frage 
um  [künftiges.  Dräume  unb  Schmer3en  unb  fragen. 

Wir  lesen  in  uralten  ßüchern,  unb  ein  heiliges  Ceuchten 
steigt  aus  ihnen.  Unb  bann  ein  Cieb:  Vom  Berge  Cibanon,  auf 
bem  bie  3ebern  wuchsen,  vom  Dale  Saron,  in  bem  bie 
Rosen  blühten,  vom  flusse  ]orban,  ber  in  Ciebern  rauschte, 
von  unserm  Gott,  ber  in  feuersäulen  vor  uns  schritt  — alte, 
heilige  Cieber  unseres  Stol3es  — aber  nur  Cieber,  sie 
verklingen,  Ceuchten,  bas  verlischt.  — Unb  uns  bleibt  bie 
brennenbe  Sehnsucht  nach  verlorenen  Prächten,  bas  Ver* 
langen  nach  seiner  Wieberkunft  rauscht  in  uns  auf 

Umsonst.  Wir  sinb  nicht  mehr,  was  wir  waren.  Die 
f^raft  ist  von  uns  gewichen,  wir  sinb  gebückt,  wie  solche,  bie 
immer  bergauf  gehen  mußten,  wir  sikjen,  bas  Stehen  wirb 
uns  schwer,  wir  sehen  nicht  mehr  gerabeaus  ober  nach 
oben,  wir  sehen  3ur  £rbe  — bie  Ruserwählten  sinb  3U 
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Ruegestofeenen  geworben,  bas  Volk  ber  [Könige  3U  einem 
Volk  von  Problem.  Wir  haben  keine  Wucht:  bie  Clieber 
sinb  mübe,  bas  föer3  steht  still  — nur  ber  f^opf  sinnt 
fruchtlose  Gebanken.  Wir  sinb  krank.  — 

(Dufeten  wir  es  nicht  werben? 

Wir  sinb  nicht  von  benen,  bie  bie  Sonne  segnet.  Hur 
Rlmosen  hat  sie  für  uns  — bünne,  let3te  Schleier,  von  benen, 
bie  ber  Rächt  schon  nahe  sinb.  Wir  sinb  nicht  mehr  von 
benen,  bie  tro^ig  jubeln  unb  in  Hengsten  schreien.  Unser 
frohsein  unb  unser  f^ummer  hat  keine  Stimme  mehr  — 
lautlos  sinb  unsere  Gefühle  geworben  — Schattenseelen. 

Draufeen  hat  ber  Sturm,  unser  feinb,  Ciebstes  bebroht, 
vielleicht  begraben  — unsere  Rngst  flog  wie  ein  falter  — 
jet5t  ist  Stille  — Stille  ber  Rettung?  Stille  bes  Grabes?  — 

Wer  weife  es?  — Unsere  Rngst  fliegt  nur  wie  ein  f alter. 
Scbattenpulse,  Scbattenseelen.  Wir  sinb  krank. 

Ihr  bürft  euch  nicht  wunbern,  bafe  wir  es  würben.  £s  umsug. 
war  3u  viel,  wir  konnten  es  nicht  ertragen.  Wir  hatten  einen 
[Darren  voll  löabe  unb  eine  ßütte  3um  Wohnen.  Wir  waren 
bescbeiben,  unb  man  liefe  uns  ein  wenig  Ruhe:  ba  begannen 
wir  Wur3el  3U  fassen,  in  ben  GDenscben,  bie  mit  uns  lebten, 
unb  in  bem  Canbe,  wo  wir  wohnen  burften.  Unb  ber  süfee 
friebe  berer  kam  über  uns,  bie  auf  eigenem  Boben  sinb. 

€s  war  ein  £raum.  Wir  mufeten  fort.  GDufeten  wir  nicht  mübe 
werben  unb  ängstlich? 

* * 

* 

Wir  gingen  fort.  Die  lefete  Bütte  bes  Dorfes  war  hinter  canöstrafee. 
uns,  wir  waren  wieber  auf  ber  Strafee.  3um  wievieltenmal? 

Wir  kannten  bie  Schrecken  ber  Strafee,  wir  kannten  bie  Sonne 
vor  uns  — sie  ist  nicht  für  uns,  wir  müssen  im  Schatten 
gehen.  I^ennt  ihr  bie  Sehnsucht  solcher  nach  Sonne,  bie  sie 
sehen  unb  hoch  stets  im  Schatten  gehen  müssen?  Wifet  ihr, 
was  wir  am  Rbenb  empfanben,  wenn  wir  an  Bütten  vorbei 
gingen  unb  nicht  halten  burften,  stets  weiter,  in  ben  Hebel, 
ins  Irre,  ins  Ungewisse?  Unb  stets  bie  frage:  wohin?  — 

GDufeten  unsere  Ber3en  ba  nicht  enblich  stille  stehen? 

GDufeten  wir  nicht  enblich  Künstler  ber  Schmer3en  werben? 

Wir  sinb  nicht  baseinsflücbtig  unb  sinb  nicht  feinbe  ber  Cust. 

Sie  ist  uns  nur  fremb.  Wir  sinb  von  benen,  bie  am  Ceben 
leiben.  Cs  kam  früh  3U  uns,  bas  Ceib  — unb  blieb  uns 
seither  treu,  ein  guter  freunb.  Wir  haben  uns  mit  ihm  auf 
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bu  unb  bu  gestellt,  uns  war  nicht  wohl,  wenn  es  auf  eine 
Weile  fern  war.  Cs  safe  bei  uns  unb  faßte  unsere  ßänbe, 
nur  sanft,  es  wußte,  wir  hönnen  nicht  schreien  — es  sah  uns 
an,  gan3  tröstlich  — unb  es  neigte  sich  3u  unserm  Ohr  unb 
flüsterte:  Ich  hab  bich  lieb.  Da  mußten  wir  weinen  — ohne 
I^lang,  ohne  Haut  — wie  unser  Heben.  Cin  Hieb  ohne  Wucht, 
ohne  Worte. 


5o  ist  unser  Heben  — so  sinb  wir  — so  ist  bie  I^unst 
bes  Israels  — Jubenhunst. 

Cr  erschöpft  unseres  Daseins  6inn,  seine  Seele  unb 
seine  (Delobie.  Wiewohl  er  hollänbische  Stuben  unb  (Denschen 
malt.  Das  ist  bloß  bas  Reußere. 

Cs  ist  Jubenhunst. 

Vielleicht  weiß  er  es  selber  nicht  — es  ist  aber  hoch  so. 

Weiß  er,  was  ihn  stets  3u  ben  I^ehrichtwinheln  ber 
(Denschenwohnungen  führt?  Weiß  er,  warum  sein  Buge 
stets  am  Dürftigen,  Verfallenen  unb  Sonnenlosen  haftet, 
baran  schürft,  banach  bürstet?  Weiß  er,  warum  seine  Seele 
stets  ihre  Brme  breitet,  um  Gebüchte  unb  Gebrüchte,  Brme= 
leute,  3u  umarmen? 

Weiß  er,  warum? 

Die  Hiebe  ber  [Künstler  ist  wie  bie  Hiebe  ber  I^inber. 
Sie  weiß  nicht,  warum.  Bber  es  ist  bie  Hiebe,  bie  sie  führt, 
immer  richtig,  immer  sicher,  immer  ins  Cigene.  — 

Weiß  er,  warum  ihm  manches  versagt  ist  unb  vieles 
gegeben? 

Weiß  er,  warum  ihm  bas  GDeer  fremb  ist  unb  ber  See 
3U  eigen?  — Wir  bauten  einst  an  einem  flusse,  unb  er  starb 
im  See  — Jorbanlieber.  Weiß  er,  warum  es  burch  seine 
Bilber  rauscht,  nicht  wie  ber  troßige  Sturm  ber  Cichen,  aber 
wie  bie  Imlage  ber  Weiben  am  Bache?  — Wir  saßen  einst 
an  Bächen,  unb  bie  Weiben  hingen  mit  trüber  Imlage  ins 
Wasser.  — Weiß  er,  warum  seine  Seele  fliegt,  nicht  wie  ber 
stol3e  Bbler,  aber  wie  bie  Taube,  irrenb  3wischen  ben  GDauern? 
— Unsere  Seelen  segelten  einst  mit  ben  Sonnenwogen, 
bann  mußten  sie  hinab  3wischen  enge  (Bauern.  Ihre  f lügel 
würben  schwach,  ihr  Blut  still,  nur  bie  Sehnsucht  nach  ber 
Böhe  blieb  ihnen. 

Cr  ist  so  arm  unb  ist  so  reich  wie  wir.  Vergangenes 


Wenn  man  alt  wirö, 


« 
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Blut  rauecbt  in  ihm  unb  rebet  aus  ihm,  wenn  ee  bie  5tunbe 
weiht.  — Jubenblut.  — 

Weife  er,  warum  eeine  Bugen  so  eigen  sehen?  — 5ie 
sehen  auf  bas  l^lare  unb  5chöne,  auf  helle  Wiesen,  in 
sonnige  5tuben,  auf  blanke  (IDenschenkinber.  Bber  sie 
sehen  burch  einen  Schleier,  wie  Bugen,  bie  krank  sinb.  Das 
Gicht  tut  ihnen  weh,  sie  waren  es  lange  nicht  gewohnt,  bar= 
um  sinb  sie  so.  Unb  wenn  er  es  bann  malt,  ben  Frohsinn 
unb  bie  Sonne,  liegt  bieser  Schleier  auf  ihnen,  aus  Gränen 
gewebt  unb  aus  fruchtloser  Sehnsucht.  Das  Schöne  wirb 
rührenb,  bas  Bäfeliche  wirb  erscbütternb,  bas  Sonnige  wirb 
3art  unb  blofe  bämmernb.  — Wenn  ein  ]ube  sieht! 

* * 

* 

Wenn  ein  ^'Jbe  singt! 

Weife  er,  warum  (IDusik  in  seinen  Bilbern  liegt?  früh= 
alte  f^inber,  mübe  GDäbchen,  3erfefete  frauen  unb  mutlose 
(Banner  — ein  Chor  Verfallener  unb  häfelich  Verkrümmter, 
Cumpen  bes  Gebens  — aber  hoch  wieber  lauter  singenbe 
Seelen!  Wehmütig  unb  scheu  rinnt  bie  Weise,  aus  ben 
Winkeln  ber  Gröbler  unb  Gumpen,  an  bie  6ren3e,  wo  bie 
Gärten  beginnen,  bie  Rosen  stehen  unb  bie  Sonne  strahlenb 
siegt.  6ren3lieber.  Von  ber  6ren3e  kommen  sie  her,  wo 
bie  6ren3e  liegt  3wischen  Wachen  unb  Schlafen,  Geben  unb 
üräumen,  lefetem  Wanberertrofe  unb  müber  Crgebung  — 
borther  kommen  sie  unb  werben  fruchtlos  um  bie  blanken, 
strahlenben  Gesellen  von  jenseits  ber  3äune  — Schatten^ 
lieber,  fanfaren  sinb  ihnen  versagt,  nur  bie  Geige  steigt 
in  ihnen,  süfe  unb  schmer3lich  — schier  ohne  Gon.  Gieber 
in  (Boll.  Ob  einer  sie  für  sich  singt  ober  ein  gan3er  Chor  — 
gleich  strömt  es  aus  ihnen  — bas  alte  ]ubenlieb:  „Bllein 
auf  ber  Welt!“  — 

Weife  er,  warum? 

Weife  er,  warum  er,  ber  stete  Sieger,  ber  Gäler  sah 
unb  Berge  stürmte,  ben  Heib  be3wang  unb  bie  Giebe  auf 
sich  lenkte  — warum  seine  Sehnsucht  aus  all  bem  welken 
Geben,  bas  sie  sieht  unb  bannt,  nicht  bie  lefeten  3arten 
Schimmer  sammelt  3U  einem  trofeigen  (Barschlieb,  3um  Boch- 
gesang  ber  frohmütigen  — warum  sie  blofe  nach  ein= 
gehegtem  frieben  sucht,  wie  bie  Wegmüben  — bie  bie  Bütte 
ersehnen? 
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„Weit  hinter  ben  ßergen  — weit  — weit 
Steht  lange  schon  eine  ßütte  bereit  — 

Ihre  Or- ist  offen,  bich  3u  empfahn  — ' • 

, Wann  wirst  bu  ihr  nahn?  — “ 

„Hoch  bin  ich  ber  £rbe  wanbernber  Gast, 

Hoch  trag’  ich  im  löer3en  frieblose  Cast, 

Hoch  ist,  was  mir  nah  — so  fern  — ach,  so  fern  — 

Hoch  -steigt  mein  Stern.  — “ 

„Du  bist  nur  blinb=stürmenber  Sinne  Raub, 

Unb  was  bu  erjagst  — war  Staub  — wirb  Staub  — 

' löier  ruht  bein  Glück,  weit  hinter  bem  Walb  — 
l^omm  halb!“  — 

Cr  weife  nicht,  warum  — es  mufe  so  sein. 

In  einsamer  Stunbe  war  es  3u  ihm  gekommen,  füllte 
seine  Seele  unb  flofe  in  sein  ßlut.  So  kam  es  ins  Bilb. 
Unb  wuchs  unb  wuchs:  bis  es  ein  ODonument  war  bes 
Cebens,  untrüglich  unb  un3erstörbar,  wahrhaft  unb  gut  — 
ein  ODonument  unseres  Cebens.  Unb  3ulefet  nahte  sich 
ihm  uralter  Segen,  bie  ewige  ODutter  ber  Juben  spenbete 
ihn,  unb  er  umflofe  sein  Werk  mit  bem  holben  Schein  ber 
Cinfalt,  bem  Scheine  ber  Bibel  unb  gab  ihm  bie  Weihe. 

nun  rauschte  sein  Ceben  von  F5er3  3U  Ber3,  klammerte 
sich  an  unb  liefe  es  nicht,  bis  es  sein  würbe  — ber  lube 
steht  beim  Juben^—  ber  f^reis  ist  geschlossen. 


Die  Cenefung. 
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IV.  Wir  unö  unsere  l^unst 


Unb  nun:  was  soll  uns  biese  l^unst,  uns  beute? 

Wir  wollen  fröhlich  sein  — unb  sie  ist  nicht  heiter,  wir 
wollen  6onne  — unb  sie  gibt  Schatten,  wir  wollen  frohen 
(Dut  — unb  sie  gibt  CDübigkeit.  — Was  soll  sie  ba  uns, 
uns  heute? 

frei  soll  sie  uns  machen  — bas  ist  bas  erste. 

3ebe  l^unst  kann  frei  machen  — frei  vom  l^leinen,  frei 
3um  Orofeen,  frei  von  ben  Hieberungen  3U  ben  lööhen,  • frei 
vom  Cigennuk  3ur  Hiebe,  frei  von  sich,  bem  Cin3elnen  — 3um 
6an3en,  3um  Flllgemeinen,  3um  Volke,  freilich  — wie  unsere 
l^unst  einmal  ist  — auch  frei  von  bem  eigenen  Heibe  3U  ben 
5cbmer3en  unserer  Brüber.  Das  ist  traurig  — aber  es  ist 
hoch  auch  ebel. 

Sehenb  unb  fühlenb  sollen  wir  werben  burch  sie. 

Unser  Rüge  mufe  sie  öffnen,  bafe  es  bie  Hot  ber  Brüber 
sieht  — nicht  bie  Hot,  bie  wir  schon  kennen,  bie  Hot  um 
bas  Brot  — aber  bie  anbere,  bie  sie  uns  lehrt,  bie  größere, 
schmer3lichere  — bie  Hot  unserer  Seelen.  Unb  barob  mufe 
unser  QDitleib  wach  werben,  nicht  bas  armselige  QDitleib  ber 
offenen  Banb  — aus  ben  geöffneten  Toren  unserer  Ber3en 
mufe  es  strömen  wie  ein  lichter  Segen  auf  bie,  bie  bie  Sonne 
nicht  kennen,  weil  sie  sie  nicht  haben. 

Unb  trösten  mufe  sie  uns. 

Unb  bies  ist  ihr  Trost:  Wohl  selb  ihr  arm  unb  bebrückt, 
unsidDer  unb  ängstlich  — unb  Beerscharen  von  Bettlern  3Öhlen 
3u  euch  — aber  eine  schöne  warme  Seele  wohnt  in  euch,  bie 
weife  Cieber  3U  singen.  Die  anbern  haben  viel,  es  scheint, 
sie  hätten  mehr  als  ihr.  Rber  bas  scheint  nur  so.  Glaubt 
mir,  ich  weife  es,  kein  Schafe  ist  reicher,  keiner  vermag  mehr, 
keiner  ist  so  verheifeenb  unb  abelig  — als  eine  Seele,  bie 
Schwingen  hat.  freilich  ist  sie  jefet  mübe  unb  wunb,  sie 
mufete  es  werben,  aber  flügel  hat  sie  — es  kommt  ihr  Tag, 
unb  wie  ein  Rbler  wirb  sie  sich  heben.  Dann  wirb  sie  tönen. 
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Das  ist  ihr  Drost. 

Unb  stark  mufe  biese  f^unst  uns  machen  — unb  stol3 
unb  frob. 

6ie  weist  auf  sieb  unb  sagt  uns,  bafe  wir  bauen  können. 
Sie  wirft  ben  alten  Schimpf  3U  Boben,  bafe  wir  3erstörer 
seien  unb  fremb  im  Reiche  bes  schönen,  her3tiefen  Schaffens. 
Bauleute  sinb  wir,  unb  bie  Begnabeten  unter  uns  fügen,  was 
sie  aus  verspotteten  unb  verbammten  ]ubenher3en  holten, 
3U  Beiligtümern  3usammen,  so  stol3  unb  abelig,  bafe  ber 
Verächter  bie  Bänbe  faltet  unb  ber  Bafe  3ur  Hiebe  wirb.  Dies 
ist  unser  Stol3,  ber  eine. 

. Wir  haben  noch  einen  anbern:  Ob  Rembranbt  ober 
Israels,  wer  immer  am  Werke  sei,  einheimische  ober  frembe, 
unser  Sein,  unsern  Sinn  burch  ihre  f^unst  3U  bannen  — 
immer  sinb  sie  barauf  aus  3um  Bern  unseres  Gemütes, 
3um  3 üben  in  uns,  vor3ubringen.  Die  Ungetreuen,  bie 
von  ber  5ahne  flohen,  bie  frembgeworbenen,  bie  Heugner 
unserer  Sitte,  unseres  Sinnens  sinb  ausgestofeen  aus 
bem  Dempel  jeber  Bunst  — also  müssen  sie  schlecht 
sein,  benn  bie  Bunst  wirbt  nur  um  bas  Gute.  Unb  barum 
abelt  sie  uns,  bie  sich  mit  frohem  GDute  3um  Juben  bekennen, 
nicht  im  Worte  nur,  vor  allem  im  Gemüte.  GDacht  uns  stol3 
unb  stark.  Beifet  uns  aus3uharren  bei  unserm  Grbteil, 
Wächter  3U  sein  vor  ben  verlassenen  Selten  Israels  — benn 
in  ihnen  wohnt  Schönheit  unb  Wohllaut,  uralt  unb  hoch  3ur 
Dauer  bestimmt.  So  werben  wir  froh.  CDögen  in  ben  Gärten 
ber  anbern  bie  Rosen  stehen  unb  Sonne  auf  allen  Wegen, 
mag  in  unsern  Gehegen  heute  auch  nur  armseliges  CDoos 
im  grünen  Dämmer  liegen  — es  ist  hoch  bas  Gigene  — unb 
barum  ist  es  gut  unb  jeber  Hiebe  wert. 

Unb  bann  — unter  bem  bürftigen  CDoose  liegt  Grbe, 
eigene  Grbe,  unb  bie  kann  früchte  tragen  — wir  müssen 
nur  roben  — sie  wirb  fruchtbar  werben.  Ihr  müfet  nur 
gläubig  sein.  Schaut  3urück,  schaut  vorwärts.  Was  wäret 
ihr  einst:  Die  feinbe  mufeten  euch  segnen,  als  sie  von  ben 
Bergen  auf  eure  Hager  sahen.  So  wäret . ihr.  Ihr  werbet 
es  wieber  sein,  schaut  vorwärts.  Bus  ben  Beckern  eurer 
Ber3en,  ber  sicheren,  jübischen  Ber3en  wirb  neue  Saat,  neue 
Pracht  aufgehen.  Hur  ber  Sämann  mufe  ba  sein.  Ich  bin 
ber  Sämann,  sagt  sie,  ich  sammle  bie  Börner  aus  ben 
Seelen  unb  streue  sie  in  eure  Ber3en  — bie  Crnte  wirb 


Daviö  fingt  vor  6qmI.  ßtebelijU  (Dufeum,  Rmiterbam. 


63 


kommen,  freut  euch!  Hoch  ist  öer  ^ag  büster,  bie  föalme 
schwach  unb  Wehmut  mein  Cieb.  Rber  ich  sehe  ihn  kommen, 
ben  strahlenben  Cag,  bie  einsamen  Geigen  sammeln  sich  311 
einem  grofeen  Chor  unb  spielen  ]ubenlieber.  Rber  sie  sinb 
nicht  mehr  schwer  unb  ängstlich  unb  trübe,  Wanberlieber 
ber  Wegmüben.  Heue  Jubenlieber.  Die  Geigen  steigen, 
fanfaren  — bas  neue  Instrument  ber  ]uben  — fallen  ein, 
rechtschaffene  CT)  arsch  lieb  er  sinb  es  geworben,  bie  Cosung 
hat  sich  geänbert.  — Rieht  „warten  unb  wanbern“,  „wachen 
unb  wagen“  beifet  sie  je^t,  unb  unter  seibenen  fahnen,  bie 
3ur  Sonne  wehen,  schreiten  bie  Creugebliebenen,  lachenb, 
frohgemut  unb  befreit  — ben  Weg,  ben  sie  wollen: 
löabt  nur  ben  Glauben! 


€in  Sohn  öes  alten  Volkes. 


StebelijU  (Dujeum,  flmjterbam. 


Hacbwort. 


Die  vorliegenöen  ßlätter  bilben  bie  Grunblage  eines 
Vortrages,  ber  im  Winter  bieses  ]abres  in  ben  gröfeieren 
ötäbten  ber  5ubetenlänber  unb  in  Wien  gehalten  werben 
soll.  Den  Vortrag  begleiten  Cicbtbilber  klassischer  (Deister 
unb  bes  ]03ef  Israels.  Wiewohl  ich  mich  bemühte,  bie 
Rnscbaulicbkeit  bes  gesehenen  Bilbes,  wo  es  nur  anging, 
burch  bie  Darstellung  3U  ersehen,  mufete  Rnlage  unb  Sprache 
boch  im  gan3en  bem  rebnerischen  3wecke  angepafet  bleiben, 
sollte  nicht  ber  einheitliche  Rufbau  3erstüchelt  ober  gar 
3erstört  werben,  ich  bitte  ben  geneigten  Ceser,  bie  gegebene 
Rücksicht  3u  üben. 


Der  Verfa.sser. 
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